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ЗАБВЕНИЮ 
НЕ ПОДЛЕЖИТ

Существует расхожее выражение: «Когда пушки грохочут, музы 
молчат». История самой чудовищной в памяти человечества войны 
против гитлеровских полчищ опровергла эту аксиому. Победа над 
коричневой чумой, стоившая неисчислимых жертв, стала торже-
ством Добра над Злом, определила на долгие годы развитие жизни 
на планете. В эту победу внесли огромный вклад писатели, такие как 
Дмитрий Снегин, Бауыржан Момышулы, Павел Кузнецов, Сагинга-
ли Сеитов, Леонид Кривощёков, Жубан Молдагалиев, Леонид Скал-
ковский, Калижан Бекхожин, Александр Елков, Касым Аманжолов, 
Михаил Балыкин, Баубек Булкишев, Музафар Алимбаев, Малик Габ-
дуллин и другие, вдохновлявшие воинов, весь народ на подвиги, на 
неутомимый ратный труд, переломивший хребет фашистскому зве-
рю, нацеленному на мировое господство. 

И сегодня мы вспоминаем страницу за страницей этапы и под-
робности эпопеи, которая писалась кровью и судьбами наших отцов 
и запечатлелась во множестве произведений литературы и искус-
ства.

Поздравляя всех ветеранов войны и трудового фронта и весь ка-
захстанский народ с 80-летием Великой Победы, выражаем надеж-
ду, что художники слова будут продолжать традицию верности вы-
соким идеалам.

Вечная слава великому народу и его героям, вечная память 
об их подвиге в сердцах благодарных потомков! 

Председатель правления 
Союза писателей Казахстана Мереке Кулькенов

Андрей Широков. За Родину Николай Репин. С Победой! 1976 



Степан ЩИПАЧЁВ

22 июня 1941 года
Казалось, было холодно цветам,
и от росы они слегка поблёкли.
Зарю, что шла по травам и 

кустам,
обшарили немецкие бинокли.

Цветок, в росинках весь, 
к цветку приник,

и пограничник протянул к ним 
руки.

А немцы, кончив кофе пить, 
в тот миг

влезали в танки, закрывали люки.

Такою всё дышало тишиной,
что вся земля ещё спала, казалось.
Кто знал, что между миром и 

войной
всего каких-то пять минут 

осталось!

Я о другом не пел бы ни о чём,
а славил бы всю жизнь свою 

дорогу,
когда б армейским скромным 

трубачом
я эти пять минут трубил тревогу.

Пётр Кривоногов. Защитники Брестской крепости. 1951

Аркадий Пластов. 
Фашист пролетел. 1942

Дмитрий КЕДРИН

История
По целым дням народ, сходя с ума,
Простаивал в очередях огромных,
А по ночам была такая тьма,
Что и старухи не могли 

припомнить.
Из облаков немецкие листки,
Как ястребы, летели на колени,
И в деревнях гадали старики
По Библии о светопреставленье.
Хозяйки собирались у ворот,
Гремела пушка, как далёкий молот.
Ползли слушки. И писем ждал 

народ.
Стояла осень. Надвигался голод.
А над рекой, над полем, 

над леском,
Небесный свод пересекая косо,
Вертлявый «юнкерс» узеньким 

дымком
Выписывал гигантский знак 

вопроса.



Александр ТВАРДОВСКИЙ

Зачем 
рассказывать 
о том…
Зачем рассказывать о том
Солдату на войне,
Какой был сад, какой был дом
В родимой стороне?
Зачем? Иные говорят,
Что нынче, за войной,
Он позабыл давно, солдат,
Семью и дом родной;
Он ко всему давно привык,
Войною научён,
Он и тому, что он в живых,
Не верит нипочём.
Не знает он, иной боец,
Второй и третий год:
Женатый он или вдовец,
И писем зря не ждёт…
Так о солдате говорят.
И сам порой он врёт:
Мол, для чего смотреть назад,
Когда идёшь вперёд?
Зачем рассказывать о том,
Зачем бередить нас,
Какой был сад, какой был дом.

Зачем? Затем как раз,
Что человеку на войне,
Как будто назло ей,
Тот дом и сад вдвойне, втройне
Дороже и милей.
И чем бездомней на земле
Солдата тяжкий быт,
Тем крепче память о семье
И доме он хранит.
Забудь отца, забудь он мать,
Жену свою, детей,
Ему тогда и воевать
И умирать трудней.
Живём, не по миру идём,
Есть что хранить, любить.
Есть, где-то есть иль был наш дом,
А нет – так должен быть!

Вячеслав Фёдоров. Берёзы. 1963

Константин СИМОНОВ 

Родина
Касаясь трёх великих океанов,
Она лежит, раскинув города,
Покрыта сеткою меридианов,
Непобедима, широка, горда.
Но в час, когда последняя 
 граната
Уже занесена в твоей руке
И в краткий миг припомнить 

разом надо
Всё, что у нас осталось вдалеке,
Ты вспоминаешь не страну 

большую,
Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину – такую,
Какой её ты в детстве увидал.

Клочок земли, припавший 
к трём берёзам,

Далёкую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким 

ивняком.
Вот где нам посчастливилось 

родиться,
Где на всю жизнь, до смерти, 

мы нашли
Ту горсть земли, которая годится,
Чтоб видеть в ней приметы 

всей земли.
Да, можно выжить в зной, 

в грозу, в морозы,
Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть… 
Но эти три берёзы
При жизни никому 
                нельзя отдать.



Муса ДЖАЛИЛЬ 

Слеза 
Покидая город в тихий час,
Долго я глядел в твои глаза.
Помню, как из этих чёрных глаз
Покатилась светлая слеза.
И любви и ненависти в ней
Был неиссякаемый родник.
Но к щеке зардевшейся твоей
Я губами жаркими приник.
Я приник к святому роднику,
Чтобы грусть слезы твоей испить
И за всё жестокому врагу
Полной мерой гнева отомстить.
И отныне светлая слеза
Стала для врага страшнее гроз.
Чтобы никогда твои глаза
Больше не туманились от слёз.

Семён ГУДЗЕНКО

Перед атакой
Когда на смерть идут – поют, 
а перед этим можно плакать. 
Ведь самый страшный час в бою – 
час ожидания атаки. 
Снег минами изрыт вокруг 
и почернел от пыли минной. 
Разрыв – и умирает друг. 
И значит – смерть проходит мимо. 
Сейчас настанет мой черёд, 
За мной одним идет охота. 
Будь проклят сорок первый год – 
ты, вмёрзшая в снега пехота. 
Мне кажется, что я магнит, 
что я притягиваю мины. 
Разрыв – и лейтенант хрипит. 
И смерть опять проходит мимо. 
Но мы уже не в силах ждать. 
И нас ведёт через траншеи 
окоченевшая вражда, 
штыком дырявящая шеи. 
Бой был короткий. А потом 
глушили водку ледяную, 
и выковыривал ножом 
из-под ногтей я кровь чужую.

Виктор Крылов. Шахтёры уходят 
на фронт (Караганда, 1941 год). 1967

Пётр Кривоногов. Поединок. 1964



5

Виктор Пузырьков. 
Впереди мир. 1984

Булат ОКУДЖАВА

А мы с тобой, 
брат, из пехоты
А мы с тобой, брат, из пехоты,
А летом лучше, чем зимой.
С войной покончили мы счёты…
Бери шинель – пошли домой.
Война нас гнула и косила.
Пришёл конец и ей самой.
Четыре года мать без сына…
Бери шинель – пошли домой.
К золе и пеплу наших улиц
Опять, опять, товарищ мой,
Скворцы пропавшие вернулись…
Бери шинель – пошли домой.
А ты с закрытыми очами
Спишь под фанерною звездой.
Вставай, вставай, однополчанин,
Бери шинель – пошли домой.
Что я скажу твоим домашним,
Как встану я перед вдовой?
Неужто клясться днём вчерашним?
Бери шинель – пошли домой.
Мы все – войны шальные дети,
И генерал, и рядовой.
Опять весна на белом свете…
Бери шинель – пошли домой.

Борис Неменский. О далёких и близких. 1950

Алексей СУРКОВ

В землянке 
Бьётся в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поёт мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Ты сейчас далеко, далеко,
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти – четыре шага.
Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови.
Мне в холодной землянке тепло
От твоей негасимой любви.
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Евгений ВИНОКУРОВ

В полях за Вислой 
сонной…
В полях за Вислой сонной
Лежат в земле сырой
Серёжка с Малой Бронной
И Витька с Моховой.

А где-то в людном мире
Который год подряд
Одни в пустой квартире
Их матери не спят.

Свет лампы воспалённой
Пылает над Москвой
В окне на Малой Бронной,
В окне на Моховой.

Друзьям не встать. В округе
Без них идёт кино.
Девчонки, их подруги,
Все замужем давно.

Пылает свод бездонный,
И ночь шумит листвой
Над тихой Малой Бронной,
Над тихой Моховой.

Но помнит мир спасённый,
Мир вечный, мир живой
Серёжку с Малой Бронной
И Витьку с Моховой.

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ 

Ну что с того, 
что я там был…
Ну что с того, что я там был.
Я был давно. Я всё забыл.
Не помню дней. Не помню дат.
Ни тех форсированных рек.

(Я неопознанный солдат.
Я рядовой. Я имярек.
Я меткой пули недолёт.
Я лёд кровавый в январе.
Я прочно впаян в этот лед –
я в нём, как мушка в янтаре.)

Но что с того, что я там был.
Я всё избыл. Я всё забыл.
Не помню дат. Не помню дней.
Названий вспомнить не могу.

(Я топот загнанных коней.
Я хриплый окрик на бегу.
Я миг непрожитого дня.
Я бой на дальнем рубеже.
Я пламя Вечного огня
и пламя гильзы в блиндаже.)

Но что с того, что я там был,
в том грозном быть или не быть.
Я это всё почти забыл.
Я это всё хочу забыть.
Я не участвую в войне –
она участвует во мне.
И отблеск Вечного огня
дрожит на скулах у меня.

(Уже меня не исключить
из этих лет, из той войны.
Уже меня не излечить
от той зимы, от тех снегов.
И с той землёй, и с той зимой
уже меня не разлучить,
до тех снегов, где вам уже
моих следов не различить.)

Но что с того, что я там был!..

Николай Бут. Серёжка с Малой 
Бронной и Витька с Моховой. 1960



Расул ГАМЗАТОВ

Журавли
Перевод Наума Гребнева

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Они до сей поры с времен тех 
 дальних
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса?
Сегодня, предвечернею порою,
Я вижу, как в тумане журавли
Летят своим определённым строем,
Как по полям людьми они брели.
Они летят, свершают путь свой 
 длинный
И выкликают чьи-то имена.
Не потому ли с кличем 

журавлиным
От века речь аварская сходна?
Летит, летит по небу клин усталый –
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток 

малый –
Быть может, это место для меня!
Настанет день, и с журавлиной 

стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле.

Михаил ИСАКОВСКИЙ

Враги сожгли 
родную хату
Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?
Пошёл солдат в глубоком горе
На перекрёсток двух дорог,
Нашёл солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.
Стоит солдат – и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: «Встречай, 

Прасковья,
Героя – мужа своего.
Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол, –
Свой день, свой праздник 

возвращенья
К тебе я праздновать пришёл…»
Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только тёплый летний ветер
Траву могильную качал.
Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой.
«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.
Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам…»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.
Он пил – солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шёл к тебе четыре года,
Я три державы покорил…»
Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

Юрий Худоногов. Летят журавли. 1961
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Борис ПАСТЕРНАК

Победитель
Вы помните еще ту сухость в горле,
Когда, бряцая голой силой зла,
Навстречу нам горланили и пёрли
И осень шагом испытаний шла? 
Но правота была такой оградой,
Которой уступал любой доспех.
Всё воплотила участь Ленинграда.
Стеной стоял он на глазах у всех. 
И вот пришло заветное мгновенье:
Он разорвал осадное кольцо.
И целый мир, столпившись 

в отдаленье,
B восторге смотрит на его лицо. 
Как он велик! 
Какой бессмертный жребий!
Как входит в цепь легенд его звено!
Всё, что возможно на земле и небе,
Им вынесено и совершено.

Сергей ОРЛОВ 

Когда это будет...
Когда это будет, не знаю:
В краю белоногих берёз
Победу девятого мая
Отпразднуют люди без слёз.
Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны,
И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.
И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют,
Какие там сказки расскажут
И песни какие споют.
Но мы-то доподлинно знаем,
Нам знать довелось на роду, –
Что было девятого мая
Весной в сорок пятом году.

Владимир Серов, Иосиф Серебряный, 
Анатолий Казанцев. Прорыв блокады. 1943

Владимир Штраних.  
Праздник Победы 9 мая 1945 года. 1946

Юлия ДРУНИНА

Я только 
раз видала 
рукопашный
Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу – во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.


