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Соннет МОНДАЛ

ДЕРЕВНЮ УБАЮКИВАЮТ
ДЖУНГЛИ

Соннет Мондал – известный 
индийский поэт, пишет на 
английском языке. Живёт в 
Калькутте. Лауреат нескольких 
литературных премий. 
Его тексты публиковались в 
Европе, Северной Америке, 
Азии и Австралии и переведены  
на более чем двадцать языков.
Представленные стихи Соннета 
Мондала переведены во 
время работы переводческой 
лаборатории Алматинской 
Писательской Резиденции 
осенью 2023 года. 

Перевод Мейржана Курманова

Ответ

Иссохшая земля, 
искавшая свободы

ради влаги, теперь удивлена
затишью после шторма.

Она узнаёт эти дороги.
Но запах воздуха ей не знаком.

Деревья больше не ведут беседы.
Их обязательства выполнены.

Нужны ли мы сказанному 
другим языком?

Пустая чаша падает на пол 

со звуком, что, кажется, 

уже нарушал тишину
перед штормом.

Руины

Книги утратили запах бумаги

страницы больше не пахнут знаниями

образование волочится по земле, 
как увядшие листья,

а листья как слезы, падая, 
сгорают в огне.

Руины застыли в провальной забастовке
столов, стульев и книг,

словно остовы условного человечества,
отстукивая рваный ритм.

Уже слышу, как мои кости бьют 
в барабаны,

но никак не пойму, в такт чему.

Яд навязывает свою волю.
Уши наполняются трансом.

Отпусти же меня.
И только если руины вновь станут школой
а не музеем

Зови обратно на эту землю.
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Дедушкина веранда

Мой дедушка любил сидеть на выступе
веранды в нашем старом доме.
Он слегка кивал знакомым,
идущим мимо на пашню,
глядя через дорогу.

Я вспоминаю дедушку в его последние дни,
прикованным к постели, на кровати, 
что служила ему ложем больше шестидесяти лет.

Теперь и я часто сижу на открытом балконе
нашего дома. Редкие прохожие машут мне.
Некоторые улыбаются, другие просто идут мимо.

Я буду сидеть здесь, пока они не станут
такими же, как мой дедушка на своей веранде
в глазах тех, кто видел его там – 

неизбежные картины мест, где мы живем,
безутешное прощание задолго до нашего ухода.

Обугленные страницы

Страницы, приютившие истории

теперь в поисках дома

Картины на стенах молчат -

их оставили скорбеть.

Тишина обретает власть, 
обнаженные кости книг 
говорят на диалекте вакуума, 
втягивая внутрь себя
этих глашатаев
чтобы их же тирады и провокации
эхом разорвали им 

барабанные перепонки.

Книги все еще там
со всем, что от них осталось

что можно почитать в одиночестве
о чем можно подумать после хаоса.

Бисквитная фабрика

Бисквитная фабрика
все еще источает запах выпечки
своим проржавевшим металлом.

Земля поглотила то, что осталось
не в силах лишь забрать ее дыхание.

Размытые лозунги на ее стенах – 
как старые раны – 

всё жаждут заживления.

Она питается временем, 
чтобы сбросить краску

и обнажить кирпичи — 

Как дерево хочет сбросить листья 
пока мы не видим.
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Деревня моей матери

Если будете в деревне моей матери
Вы не увидите там ничего приметного.
Баньян, что старше 
мыслей моего прадеда,
пару домов, что старше некоторых городов,
храм, рожденный раньше моей матери
и рисовые поля, уходящие далеко
за горизонт желаний тамошних крестьян.
Нет в ней ничего приметного
и для меня. Я чувствую себя старше
родительского дома.
И все же если вы там будете,
заберитесь на крышу в дождливый день,
послушайте, что шепчет листьям дождь
и посмотрите, как деревню
убаюкивают джунгли.
Нет в ней ничего приметного – 
Но простота эта кажется дороже жизни – 
Перышко в порывах ветра.

Ночной гудок парома

Каждую ночь примерно в два
паром заявляет о своем присутствии.
Его низкий гудок, как полночный клич
старого ночного стража, дерзок и громок.

Еле уловимый образ текущей воды 
вдруг обретает четкие черты
под закрытыми веками тех,
кто превозносит ночь.

Далекий вой бродячих собак 
не нарушит тишины
в своей вялой непокорности.

Жизнь, сотканная из тревог и апатий
рыхлится по краям, ищет равновесия
складывает воспоминания
в карточный домик, 
что рассыпается с каждым гудком
и со вздохом собирается снова.

Такими ночами, пронизанными
гудками парома,
цветки с оторванными лепестками 
смиренно прижимаются к стеблям.

Восхождение

Деревья растут там, 
куда падают их семена – 

от несчастных в забытых горшках
до тех, что в осиротевших депо.

Они рассказывают тёмные 
сказки ленивому воздуху,

но тот неподкупен.

Те, кому повезло
вырасти в заброшенных 

зданиях, 
говорят летящим 

семенам одуванчиков
о своих владениях..

Их будущее — как шлюпка 
в тумане прилива.

Их желания — как мысли, 
рожденные из глубин 

жизни зарослей, 
вырванных с корнем.
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Где я сейчас

«Арабские Ночи», «Денвер», «Четыре Брата»
в одиноком бокале бликами играет виски
засасывает все глубже в боль ностальгии
с каждым порывом сухого зимнего бриза
растворяется еле уловимым шелестом
увядших листьев в промозглую полночь.

Отдаюсь во власть причудливых ритмов,
во мне разгорается танец
в паре с дамой из моих фантазий 
в отражении бокала.

Раненая бабочка бьется в его прозрачном плену, 
не давая сделать последний глоток.

Она напоминает мне о том, где я сейчас.

Визит в старый дом

Настенный календарь к ногам роняет дни.
Страницы детства коротки у памяти. Они
Кружатся на ветру, противятся земле,
Но тщетны их мольбы, им суждено истлеть.

Четыре резвых скакуна на фото на стене,
Два тигра на другом, чуть выше в стороне,
Висят все там же, где всегда висели,
Как слепки дней, с годами потускнели.

Они меня уносят прочь, где солнце и песок
Хотят обжечь сильней мой ноющий висок,
Где я лежу, как шип от кактуса, ничей,
И негде скрыться мне от солнечных лучей.

Я выбрал путь сквозь обещаний миражи,
И воздух от жары трепещет и дрожит.
Мне в собственной тени бы дух перевести
И дальше хоть чуть-чуть еще пройти.


