
Проблема, вынесенная нами в заглавие настоящей статьи, во-первых, является 
проблемой нарратологической, т.е. напрямую связана с теорией повествования; 
во-вторых, естественным образом отсылает нас своими истоками к иссле
дованиям М.М. Бахтина, в частности к его трудам, посвященным творчеству 
Ф.М. Достоевского [1]. 

Характеризуя особенности поэтики великого мастера, ученый в качестве 
ключевых вводит понятия: «полифония голосов», «двуголосость», «диалог». Он 
отмечает: «Множественность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, 
подлинная полифония полноценных голосов действительно является основною 
особенностью романов Достоевского» [1, 208]. 

Категория «голос» имеет особое значение в теории М.М. Бахтина. Наряду с 
другими понятиями, выделенными ученым, она стала определяющей и для нашего 
анализа повести современного казахстанского писателя Николая Веревочкина 
«Человек без имени» [2].

Насколько правомерно считать все творчество Николая Веревочкина постмо-
дернистским, мы оставим решать будущим поколениям, когда дистанция между 
созданием произведений и рецепцией на них будет достаточно большой. В на-
стоящей же работе мы рассматриваем повесть «Человек без имени» в рамках 
исследования постмодернистской прозы Казахстана, исходя в основном из такого 
признака данного произведения, как «постмодернистская чувствительность», ко-
торую И.П. Ильин объясняет следующим образом: «Специфическое видение мира 
как хаоса, лишенного причинно-следственных связей и ценностных ориентиров, 
"мира децентрированного", предстающего сознанию лишь в виде иерархически 
неупорядоченных фрагментов, и получило определение "постмодернистской 
чувствительности" как ключевого понятия постмодернизма» [3, 205]. На наш 
взгляд, именно такое мироощущение мы наблюдаем в повести Н. Веревочкина, 
в частности, в ее нарративной структуре. 

Приступая к анализу произведения писателя с позиций нарратологии, приведем 
еще один важный для нас тезис М.М. Бахтина: «В произведениях Достоевского 
нет окончательного, завершающего, раз и навсегда определяющего слова. Поэто-
му нет и твердого образа героя, отвечающего на вопрос – «кто он?». Здесь есть 
только вопросы – «кто я?» и «кто ты»?.. <...> Авторское слово не может объять со 
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всех сторон, замкнуть и завершить извне героя и его слово. <...> Заочного слова, 
которое, не вмешиваясь во внутренний диалог героя, нейтрально и объективно 
строило бы его завершенный образ, Достоевский не знает» [1, 472].

Таким образом, М.М. Бахтин озвучивает здесь одну из основополагающих про-
блем нарратологии, актуальную и для нашего исследования, – проблему взаимо-
отношений между автором и героем в тексте художественного произведения. 

Приведенное выше высказывание ученого в некоторой степени справедливо, 
как нам кажется, и для повести Н. Веревочкина. Попытаемся доказать это, об-
ратившись к тексту. 

Так, без всяких преамбул и предисловий повесть открывается диалогом героя 
с собакой:

– Вот ты спрашиваешь, Митек, трудно ли оторвать голубю голову? – задушевно
обратился смердящий помойкой бомж к бродяжке-псу и, погрустнев, признался: 
– Зависит от того, сильно ли хочешь есть. Если бы кушать не хотелось, зачем бы
я им головы отрывал [2].

В данном фрагменте звучат два голоса: голос героя и голос нарратора – пове-
ствователя, – причем голос героя как бы первичнее голоса нарратора, т.к. именно с 
его слов начинается повествование. Однако далее два этих голоса переплетаются 
с преобладанием то первого, то второго голоса. 

Примечательно, что адресатом слов героя выступает собака – существо хоть и 
живое, но не способное дать полноценный ответ своему адресанту. Тем не менее, 
на наш взгляд, пес Митек играет важную роль в произведении. 

Во-первых, его присутствие здесь подтверждает теорию М.М. Бахтина о диа-
логической природе слова: «Слово, живое слово, неразрывно связанное с диало-
гическим общением, по природе своей хочет быть услышанным и отвеченным» 
[1, 200], т.е. герою повести Н. Веревочкина – одинокому бомжу с потерей памяти 
– необходимо было любое живое существо, даже бессловесное, с которым он мог
бы вступить в воображаемый диалог. 

Во-вторых, как окажется далее, пес Митек является единственным персонажем 
в повести, в общении с которым мы четко слышим голос героя, за исключением 
редких полуслов-полуфраз, разбросанных по тексту произведения, и парадоксаль-
ного, с точки зрения обычной логики, диалога бомжа с Богом, завершившегося 
беседой Бога с собственной тенью. Символично в связи с этим, что после исчез-
новения собаки из жизни героя, мы больше не слышим его голос в эксплицитном, 
вербально оформленном звучании. 

В-третьих, Митек становится для бомжа не только и не столько условным 
слушателем его высказываний, сколько исповедальной инстанцией, к которой тот 
обращается с сокровенными для него мыслями и чувствами. Например:

– И в эту ночь он не нашел себя в прошлом, но вспомнил тяжелое чувство
вины. Он не знал, в чем она заключается, но с этой виной нельзя было жить. 
Если бы вспомнилась эта вина, вспомнилось бы все. Но именно на этой дороге 
был поставлен шлагбаум.

Но что ему в этом прошлом? Не пожалеет ли он о спасительном забвении, 
вспомнив свое имя и обстоятельства прежней жизни? Есть ли на свете человек, 
способный ответить, кто он? Так ли важно прошлое? Если нет прошлого, его 
можно придумать. В придуманном прошлом не будет вины, непосильная тяжесть 
которой раздробила его память.
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Но ему не нужна была придуманная жизнь. Черный провал памяти властно 
звал к новому мучительному погружению. Ему нужно было найти себя.

– Ты спишь, Митек? – окликнул бомж пса и, дождавшись ответного стука, 
спросил: – Как ты думаешь, если человека нет в прошлом, может быть, он в 
будущем? Может быть, там его поискать?

На такие глупости Митек не считал нужным отвечать. Он только вздохнул 
мудро – надоел ты мне со своими заморочками, отвяжись [2].

С первых строк в данной цитате звучит голос нарратора. Однако, начиная с 
вопросительных предложений, на наш взгляд, в повествование включается голос 
героя. Множество вопросов, звучащих здесь в форме несобственно-прямой речи, 
являются отражением мучительного поиска героем самого себя и свидетель-
ствуют, говоря словами М.М. Бахтина [1, 470], о «расколотости» голоса героя, о 
внутреннем диалоге с самим собой. Основанием для отнесения этих вопросов 
и ответов на них к голосу героя, а не нарратора, служит возможность свободной 
замены грамматической формы 3-го лица на форму 1-го лица без потери смыс-
ловой направленности данного эпизода в тексте. 

Для сравнения приведем фрагмент из другого периода жизни героя: «Для 
того чтобы передать то, что он видел, мало было написать, нужно было создать 
этот мир. Перед каждой новой картиной он испытывал восторг и ужас бездны, 
в которую нужно было броситься. Ему предстояло создать новый мир, стать 
Богом. Бренное, слабое тело его не выдерживало вселенной тоски бездействия. 
Он не мог не создавать эти миры...» [2]. Здесь, в отличие от предыдущей цитаты, 
определенно звучит голос нарратора, грамматическая трансформация формы 
3-го в форму 1-го лица исключена, т.к. непременно повлечет за собой смысловую 
деформацию текста. 

Вариант звучания голоса героя практически в «чистом» виде, с минимальными 
репликами нарратора, продемонстрирован в следующем фрагменте: 

– Как ты думаешь, Митек, – снова обратился бомж к животному, наблюдая за 
батюшкой, – почему Бог вместо Адама не создал сразу Христа?

Митек смутился и в смущении стал суетливо подметать хвостом опавшую 
листву.

– Вот и я этого не понимаю, – почесывая сквозь дыру в подошве пятку, за-
думался человек.

Но думал недолго. Скучно стало думать.
– Не наше это с тобой дело, Митек. Ему, конечно, видней сверху. Одно я знаю: 

человек должен стремиться стать Богом. Иначе у него нет шансов остаться че-
ловеком. Вот ты, Митек, никогда не станешь человеком, – пожалел бомж собаку, 
– потому что и понятия не имеешь, что такое Бог [2].

В приведенной цитате автор умело создает у читателя иллюзию полной са-
мостоятельности слов и мыслей героя, свободных от его, авторского участия. В 
результате у читателя возникает убеждение, что, следуя теории М.М. Бахтина, 
«слово героя о себе самом и о мире так же полновесно, как обычное авторское 
слово; оно не подчинено объектному образу героя как одна из его характеристик, 
но и не служит рупором авторского голоса» [1, 209].

Действительно, собственно голос автора в исследуемом художественном 
тексте практически полностью редуцирован в голосах героя и нарратора и как 
бы не довлеет над ними, хотя и ощутим в произведении. 

алла джундубаева
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Обратимся непосредственно к повествованию о жизни героя, фабульно пред-
ставленном в повести как житие святого: «Жил безымянный человек в парке 
Героев Великой Войны. В самом глухом его, неухоженном углу. Там, где под 
вонзившимися в землю сучьями надломленного сырым снегом великана-карагача 
скрывался забытый коммунальными службами города Ненуженска люк канали-
зационного колодца. Еще недавно он жил вообще как барин, в общественном 
туалете возле дубовой аллеи. Но приватизировавшие эту недвижимость пред-
приниматели переоборудовали туалет в кафе <...>. Бомж был изгнан из рая, но 
сожалел о теплом лежбище недолго» [2].

В уверенно звучащем здесь, монологическом, казалось бы, голосе нарратора 
посредством одной лишь детали обнаруживается присутствие голоса автора. Это 
название города – «Ненуженск». Очевидно, что данная «говорящая» номинация 
принадлежит автору, а не нарратору – повествователю, а не создателю объектив-
ной (в рамках данного произведения) истории. 

О других случаях присутствия автора в тексте произведения свидетельствуют и 
следующие говорящие сами за себя многочисленные номинации, встречающиеся 
далее в повести: газета «Дребездень», Мирофан Удищев, Шамара Кукуева, про-
фессор Мутантов, Дрындопопуло, Гугор Грозный, Бесталдыкин и другие. Это 
персонажи, принадлежащие миру, противопоставленному миру Человека без 
имени, с центральной фигурой в нем художника Мирофана Удищева (сокращен-
но – Уда – со всем вытекающим отсюда ассоциативным рядом: «удав», «удавка», 
«Иуда») – основного идеологического антипода главного героя повести. На фоне 
этих персонажей выделяется имя Светланы Петровны – жены Удищева – един-
ственного четко прорисованного положительного персонажа в произведении, 
хотя и неоднозначного. 

Более того, в произведении существует момент, где автор эксплицитно озвучи-
вает свое присутствие в художественном тексте: «Когда шестью абзацами выше 
автор заикнулся: “как и всякий бывший алкоголик...”, он, собственно, не имея 
в виду ничего дурного, как раз и собирался сказать, что Гугор Базилович был 
человеком чрезвычайно нервным» [2].

Однако вернемся к рассмотренной выше цитате. В ней, как нам видится, на 
фоне голоса нарратора наряду с обнаруженным здесь голосом автора наблюда-
ется и присутствие голоса героя. Так, слова «вообще как барин», стилистически 
выбивающиеся из всего повествования и имеющие явную оценочную окраску, 
посредством несобственно-прямой речи отражают, на наш взгляд, скорее мысли 
героя, нежели нарратора. 

Таким образом, нарратору как условной повествовательной инстанции, 
вводимой автором в художественный текст, отводится роль якобы реального, 
приближенного к герою свидетеля описываемых событий. Это, в свою очередь, 
способствует, как отмечает В. Тюпа со ссылкой на С.С. Аверинцева, возникнове-
нию в произведении «интонации доверительной и раскованной беседы автора с 
читателем», к «иллюзии живого голоса, зримого жеста и как бы непосредственного 
присутствия рассказчика» [4, 17].

Нарратор в данном случае выступает своего рода биографом Человека без 
имени, словно сопровождая его на протяжении определенного периода жизни. 
И здесь следует согласиться со следующим утверждением В. Тюпы: «Речевая 
маска биографа диалогизирована, в первую очередь, по отношению к самому 

полифония голосов в повести н. веревочкина
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герою жизнеописания, <...> к его ценностно-смысловой позиции в мире. Это 
требует риторики двуголосого слова, манифестирующего двоякий жизненный 
опыт (запечатлеваемый и запечатлевающий). Основу такой риторики составляет 
преломляющая несобственно-прямая речь, включая «разные формы скрытой, 
полускрытой, рассеянной чужой речи и т.п.» [4, 17].

Представленная в цитате точка зрения современного ученого также восходит к 
работам М.М. Бахтина, которому и принадлежит актуализация понятия «двуголо-
сого» слова, обнаруживаемого им там, где «происходит преломление авторского 
замысла в слове рассказчика» [1, 406]. Попробуем найти доказательства этого 
явления в нарративной структуре повести Н. Веревочкина.

Обратимся к тексту:
«Перед памятником воинам-освободителям трепетал чахлый язычок вечного 

огня. <...> Отсветы огня метались по бронзовым лицам воинов, чередуясь с 
глубокими насыщенными тенями. С некоторым удивлением и гримасой разо-
чарования глядели они с высоты пьедестала на своего потомка. / Они заблуж-
дались, думая, что умирают за светлое будущее. Будущее наступило. И оно не 
было светлым. От будущего исходил мерзкий запах предательства и нищеты. 
<...> Ни жизни, ни подвиги, ни смерти их не были нужны этому будущему. Об-
щая страна была расколота, как тарелка в домашней ссоре. Бездомный человек 
был лишь одним из миллионов крошечных осколков, до которых никому не 
было дела» [2].

Косой чертой мы выделили момент, где, по нашему мнению, к голосу нарратора 
добавляется голос автора и фактически «заглушает» голос первого. Если до косой 
линии представлено предметное описание объективированной действительности, 
т.е. звучит чистый голос нарратора, который говорит и может говорить лишь о 
том, что он «видит», то со слов «они заблуждались» начинает транслироваться 
некое субъективное, обобщающее знание, которое принципиально не может быть 
доступно нарратору. Это знание гораздо шире знания нарратора, ограниченного 
его видением «здесь и сейчас». Безграничным знанием в произведении может 
обладать только автор, следовательно, в голос нарратора здесь включается завуа-
лированный голос автора, намеренно отказавшегося от открытой демонстрации 
в тексте своего знания и своей позиции. 

Об использовании приема завуалированности голоса автора пишет немецкий 
нарратолог В. Шмид: «Теодор Калепки называл этот прием <...> «завуалированной 
речью» <...> или «замаскированной речью» <...>. Смысл приема заключается, по 
его мнению, в «формальной попытке автора обмануть читателя», но в конечном 
счете в вынужденном угадывании» [5, 237].

Рассмотрим еще один эпизод из текста: «Вернувшись к поваленному кара-
гачу, они долго смотрели в просветы деревьев на звезды и философствовали. / 
Человека в лохмотьях утешала мысль о сиротской доле его планеты. Земля, если 
разобраться, тоже бомж в этом сияющем холодными огнями мегаполисе космо-
са. / Побеседовав на эту тему с Митьком, человек шел спать. <...> / Каждый раз 
бомж засыпал с надеждой никогда не проснуться. Вначале его смущала мысль 
о собственном разлагающемся теле. / Но что такое для мертвого человека год, 
век, тысячелетие? Для мертвого человека и секунда, и вечность равнозначны – 
ничего не значащие понятия. Смерть – побег за пределы времени. Переход от 
кратковременного живого в вечное мертвое» [2].
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Косой линией мы обозначили смену звучащих здесь голосов. Схематично, дви-
гаясь от одной косой линии к другой, можно представить ее так: голос нарратора 
→ голос героя → голос нарратора → голос героя → голос автора.

Там, где звучит прямая констатация внешних, «видимых» действий героя, 
говорит нарратор. В предложениях с несобственно-прямой речью: «с надеждой 
никогда не проснуться», «мысль о...», – звучит голос героя. Начиная же с вопро-
сительного предложения, происходит некое «смешение» голосов, наложение 
одного голоса на другой. Кто и кому задает этот вопрос? Герой сам себе? Нарра-
тор воображаемому слушателю? Или автор читателю? Мы склонны думать, что 
последнее, учитывая степень идеологического обобщения, звучащую в ответах 
на заданный вопрос.

Таким образом, в представленном текстовом фрагменте как бы сосуществуют 
несколько микротекстов, имеющих своего транслятора. Созвучие с этой мыслью 
находим у В. Шмида: «На наш же взгляд, явление одновременного участия двух 
текстов в одном высказывании, которое лежит в основе НПР (несобственно-
прямой речи – А.Д.), приводит неизбежно к двуголосости, или к «двутекстности» 
[5, 238], и «Следовательно, в НПР сталкиваются два видения и два голоса, два 
текста» [5, 239].

Столкновение разных голосов в пределах одного фрагмента текста позволяет 
говорить о «лабиринте голосов», выражаясь терминологией М.М. Бахтина [1, 
302], или о «конфигурации голосов» – по терминологии В. Тюпы [4, 53].

Следует отметить, что категория «голос» в повести Н. Веревочкина связана не 
только с нарративной – повествовательной – функцией, но и с изобразительной. 

Так, в определенной мере становясь персонажем произведения, голос высту-
пает важной характеристикой города Ненуженска. Приведем цитату из текста: 
«Над головой перетаптывались и переговаривались. Сбоку шумело море. <...> 
То, что он принял за шум моря, было смешением тысяч женских и мужских 
голосов, в которое криками чаек вплетался детский восторг. <...> И только они 
исчезли, как музыка резко оборвалась, и морской шум обернулся ровным рокотом 
множества голосов с всплесками женского смеха и детских выкриков. Громкий 
шепот наверху перекрыл разноголосицу: “Чего они там вошкаются? Готово, 
нет? Подключили? Можно начинать?” И тот же голос <...> сердито обратился 
к присмиревшим ногам: “Др-р-рузья! Бр-р-р-ратья и сестр-р-ры!” Напористый, 
рычащий голос нарастал горным обвалом, дробно рассыпал горох непривычных 
уху слов: “Пер-р-р-рестр-р-ройка... демокр-р-р-ратия... пар-р-ртокр-р-р-ратия...” 
Изящно-пышные, залитые солнцем ноги незнакомки вместе с другими, <...>, 
почтительно внимали Голосу. Это был яркий, но чужой мир, в котором не было 
места смотрящему из темноты» [2].

Таким образом, художественный мир повести «Человек без имени» наполнен 
голосами. Для автора голос является отражением жизни, отсутствие голоса по-
добно смерти, как об этом свидетельствует следующая цитата: «Снегопад загасил 
горящую свалку. Все стало белым, мертвым, безголосым» [2]. 

Однако особую роль в произведении полифония голосов играет в мире Удище-
ва. Здесь представлены самые разнообразные формы звучания голосов нарратора 
и персонажей – от ироничного комментария первого до внутренних монологов и 
обширных диалогов вторых. Обратимся к тексту: «Если сказать о таком странно 
избирательном чувстве, как совесть, то, подписывая своим именем чужую картину, 
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Удищев ничего похожего на ее угрызения не испытывал. Наоборот, чувствовал 
он себя благодетелем и спасителем почти бескорыстным. Просто подмастерье, 
ученик, из жалости подобранный им на улице, выполнял свою урочную работу. 
Талант – это тот же товар. Прозябавший на помойке бомж многим обязан ему, 
Удищеву. Да что значит многим? Всем. Жизнью» [2].

И следующее:
– Ты ли это намазал, Уда? – восхитился до оскорбления Дрындопопуло. <...>
– Сам не знаю, откуда это из меня поперло, – заскромничал, приосанившись,

Удищев.
Повисла легкая и приятная, как осенняя паутинка, пауза.
Молчание прервал Дусторханов.
– А сколько бы это могло стоить? – спросил он и выпятил губы. <...>
Дусторханов подошел ближе к картине. Его чуткие, не испорченные никотином 

ноздри уловили густой запах валюты [2].
Как видим, автор дает возможность не только нарратору дать оценку героям 

фальшивого мира Удищева, но и им самим, посредством прямой, косвенной и 
несобственно-прямой речи проявить себя так, чтобы у читателя без прямого ав-
торского комментария сложилось адекватное замыслу автора мнение о данных 
персонажах. Примечателен в связи с этим финал повести. 

Так, начинаясь диалогом бомжа с прирученной им собакой, повесть заверша-
ется диалогом Удищева с уничтоженной им Шамарой. И в том и в другом случае 
преобладает голос персонажа, а не нарратора. Но если голос Удищева постепенно 
набирает силу и торжествующе звучит в финале повести, то Человек без имени 
оказывается к финальной части произведения и человеком «без голоса», а в ав-
торской концепции это равносильно смерти.

Вместе с тем, из заключительной речи Удищева полностью исчезает и голос 
нарратора. Таким образом, автор словно оставляет читателя наедине с этим 
персонажем, отдавая читателю право на самостоятельное завершающее слово с 
собственной оценкой прочитанного. 

Такова, на наш взгляд, принципиальная позиция автора произведения, исходя 
из проведенного нами, но далеко не исчерпывающего исследования полифони-
ческой структуры повести Н. Веревочкина «Человек без имени». 
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