
Когда-то, когда город был другим – утопающим в зелени, с говорливыми 
арыками, не похожим на сегодняшний, изрядно полысевший и устремившийся 
ввысь сверкающими башнями, можно было запросто увидеть где-нибудь в 
уютном дворике щиплющую травку козу или купающихся в пыли кур. Никого 
в Алма-Ате тех времен это не удивляло. На месте нынешнего Аксая были 
кукурузные поля, а выше улицы Джандосова – колхозные яблоневые сады, куда 
местные жители без зазрения совести шастали за душистыми плодами, невзирая 
на бдительного обходчика. И было это не так давно – в 60-х годах прошлого 
столетия. Впрочем, давно – полвека все же. А вроде как вчера... Хотя для любого 
сегодняшнего пацана, как и для меня тогда, «через полвека» это – может быть, 
когда-нибудь, в необозримом будущем, а может, и вовсе никогда. А жизнь, как 
оказалось, пролетает очень быстро, оттого-то так дороги воспоминания 
детства, связанные с милыми сердцу местами...

Артист Петька

Проходя недавно мимо детской больницы, что на углу улиц Манаса и Бухар 
Жырау (а раньше – Чапаева и Ботанического бульвара), я вспомнил, как тогда, 
полвека назад, возвращаясь из детской поликлиники, услышал слабый писк и 
заметил, как в траве что-то копошится. Раздвинув заросли, увидел маленького, еле 
живого желтенького цыпленка. Он вытягивал тощую шейку и почти не открывал 
глаз. Видимо, уже потерял всякую надежду на спасение. Бережно взяв в руки 
пушистика, я помчался домой.

Цыпленок выжил. Я выкармливал его сначала мелко нарубленными вареными 
яйцами, размоченным хлебом, потом дождевыми червями и сырым мясом. Не 
прошло и года, как несчастный заморыш превратился в огромного белоснежного 
петуха с налитым кровью роскошным гребнем и такой же бородкой. Звали его 
Петькой. 

Вид у него был гордый, независимый и весьма грозный, благодаря огромным 
шпорам и орлиному взору. На рассвете вся округа просыпалась от петушиной 
побудки. С утра пораньше важно выходил он из сараюшки (такие были у всех 
жильцов каркасно-камышитовых восьмиквартирных домов, что и по сей день 
стоят на улице Розыбакиева), вытягиваясь на цыпочках и хлопая огромными 
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крыльями, издавал зычное «ку-ка-ре-ку!» и обходил дозором свои владения. 
А владения эти, то есть придомовой участок, были огорожены невысоким 
штакетником, обсаженным кустарником. Прохаживаясь неспешно, разрывая 
землю в поисках червяков или присаживаясь на завалинке, Петька все время 
держал в поле зрения тротуарчик, что проходил за зеленой изгородью. Мужчины 
или группы людей его не интересовали. Но стоило появиться одинокой женщине, 
Петька преображался: круглый глаз его мгновенно загорался диким огнем, он 
пригибался за кустарником и так, на полусогнутых, вытянувшись в струну 
параллельно земле, бесшумно крался вдоль дорожки. Ничего не подозревающая 
женщина шла с одной стороны кустов, петух – с другой, вровень с ней. Дойдя до 
конца изгороди, Петька внезапно подскакивал как на пружине и, хлопая крыльями, 
с победным криком приземлялся на голову опешившей женщине! 

Описать, как была испугана несчастная коварным нападением неизвестно 
кого, не хватит никаких слов. У каждой пострадавшей была своя неповторимая 
реакция, но все без исключения визжали до истерики, махали руками, пытаясь 
сдернуть с головы что-то вцепившееся и бьющее крыльями. Освободившись 
от монстра, женщины в панике и слезах, с растрепанными прическами убегали 
прочь. Спектакль был, что надо. Его мы с моим братишкой наблюдали каждое 
утро с безопасного расстояния – из кухонного окна со второго этажа. Смялись 
так, что, держась за животы, падали с подоконника на пол.

Петух, словно понимая, что доставляет глупым мальчишкам удовольствие 
своим непотребным поведением, гордо прохаживался некоторое время после 
нападения под окном туда-сюда как по сцене, словно оценивая произведенное 
впечатление. Несколько раз победно кукарекал, хлопал крыльями и успокаивался, 
остаток дня занимаясь обычными петушиными делами.

Артистическая карьера петуха закончилась в то злополучное утро, когда 
Петька выбрал не ту «жертву». Ею оказалась жена нашего участкового дяди 
Степана. Это была дородная женщина с высоко взбитой шевелюрой соломенного 
цвета. За эту прическу, походившую на стог сена, местная ребятня прозвала ее 
Соломой. Но никто и не догадывался, что причудливый шиньон на голове жены 
нашего участкового скрывал некий женский секрет. В тот миг, когда Петька, по 
своему обыкновению, выскочил из-за кустов и с победным криком приземлился 
на Солому, бедная женщина была так напугана, что в истерике сорвала с головы 
вместе с коварным петухом... все свои волосы. 

Мы с братишкой, удобно устроившись на подоконнике, по обыкновению были 
зрителями очередного спектакля с участием нашего храброго Петьки. Не знали 
мы, что это представление будет его последним героическим выходом...

Весть о том, что жена участкового под копной на голове скрывала лысину, 
мгновенно облетела весь район. Сарафанное радио и агентство ОБС (одна баба 
сказала) сообщали невероятные подробности утреннего инцидента, обрастающего 
все новыми деталями. Одна всезнающая соседка, обуянная инстинктом передачи 
информации, сообщала, что самолично видела, как Солома в панике убегала от 
петуха с мокрым подолом и клочками волос в руках.

 Дабы реабилитировать опозоренную супругу, вечером к нам наведался дядя 
Степан. О чем говорил он с родителями, осталось тайной. Но, проснувшись 
на следующее утро, мы не нашли своего любимца на месте. Отец, пряча глаза, 
сказал, что Петьку пришлось продать, но с твердым условием, что не пойдет 
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славный петух на лапшу, а будет доживать свой век атаманом среди кур на 
птичьем дворе.

Так закончилась эта история, начавшаяся полвека назад на углу славных 
улиц Чапаева и Ботанический бульвар. За всю жизнь у нас кто только не жил: 
и заблудившийся ежик, и спасенный от стаи жестоких мальчишек вороненок, 
и множество кошек и собак, и голуби. О каждом из питомцев можно много 
рассказать. Но Петька в этой когорте стоит особняком: не по-птичьему дерзкий 
у него был характер и яркая артистическая натура. За то и поплатился.

Смышленый Гриша

Обитала в наших дворах среди двухэтажек, палисадников и деревянных 
сарайчиков этакая банда, которую все побаивались и лишний раз старались 
на глаза ей не показываться. От этих пацанов разбегались местные кошки и 
собаки, так как знали, что ничего хорошего ждать не приходится: пинок или 
камень вслед – еще самое безобидное. Ходили слухи, что эти живодеры могли 
заживо замучить кошку. А меткость они набивали, стреляя из рогаток по всему 
живому. Предводительствовал у них верзила-переросток Глеб, славившийся своей 
жестокостью и жадностью. Видно, не найдя достойного места среди сверстников, 
решил он самоутвердиться в среде малолетней шпаны. И преуспел в этом. Хотя 
и кончил свои дни плохо – на зоне. Но рассказ не о том.

Так вот, как-то раз, проходя по задворкам, услышал я возню и глумливый 
хохот. Подкравшись, решил посмотреть из-за кустов, в чем там дело. На досках 
забора был распят вороненок, которого члены глебовской банды по очереди 
расстреливали из рогаток. Каждый меткий выстрел вызывал взрыв одобрительного 
гогота, а хриплые вскрики птицы никого из живодеров не трогали. Мне стало так 
жалко вороненка, что, не задумываясь, я шагнул из кустов к забору.

– Чего надо? – угрожающе насупился Глеб, а его подручные окружили меня.
– Отдай вороненка, – я прямо посмотрел в глаза предводителю.
– Отда-а-ать?... Ишь, какой шустрый!... – загоготал верзила. 
– Ну, не хочешь так отдать, давай меняться, – предложил я, поняв, что можно 

сыграть на жадности Глеба.
– Меняться?... А что у тебя есть-то, мелюзга? – глаза его заинтересованно 

сверкнули.
Я нащупал в кармане перочинный нож, накануне подаренный мне младшим 

братом Андрейкой. Это складное чудо было необычайно красиво: перламутровая 
ручка, отполированное острое лезвие и еще несколько всяких скрытых полезных 
приспособлений радовали глаз и руку, куда он удобно ложился. Андрейка, по 
правде сказать, стащил этот ножик в ближайшем хозяйственном магазине, не 
утерпев от вида такой красоты. Он просто взял его с витрины и спрятал в синих 
сатиновых трусах, заменявших в те времена ребятам шорты. Кармана в них не 
было, и ножик пришлось приладить прямо на голом теле под трусами. Причем, 
он как был полуоткрытым на витрине, так незащелкнутым и перекочевал в трусы 
– шуметь-то было никак нельзя. Продавщица вмиг бы услышала! 

Всю дорогу домой Андрейка, по его сбивчивому рассказу, боялся, как бы 
складишок не сложился и не оттяпал, чего не надо. Но Бог миловал, и братишка 
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благополучно в целости и сохранности прибежал домой. А уж затем, вдоволь 
наигравшись и насмотревшись на свой трофей, великодушно задарил его мне. 
Я, конечно, пришел в полный восторг – какой же пацан не любит и не вожделеет 
холодного оружия, да еще такого красивого!..

Этот-то краденый ножичек и ласкал в тот момент ладонь в моем кармане.
Без колебаний я вынул его и протянул в раскрытой руке Глебу.
– Знатный ножичек... – протянул он. – А не пожалеешь – менять на такую 

дохлятину?
Я сделал вид, что хочу убрать складишок обратно в карман.
– Заметано! – заспешил Глеб. – По рукам! Забирай свою падаль.
Я поспешно и без сожаления передал нож в руки предводителя, вокруг 

которого тут же сгрудились малолетние живодеры и принялись с восхищением, 
прицокивая, рассматривать перламутровое чудо. К полумертвому вороненку они 
потеряли всякий интерес. На меня также никто не обращал внимания, и, быстро 
освободив несчастного птенца, я помчался со всех ног домой, бережно прижимая 
его к груди...

Удивительно, но вороненок выжил. Я выхаживал его, как мог, не надеясь 
впрочем, на положительный исход – так он был плох. Но свершилось чудо, и в 
нашей квартире появился еще один обитатель – ворон Гриша, красавец, каких 
поискать: черное, с синим отливом перо, крупный клюв, умные и внимательные 
глаза. Он был любимцем всей семьи. И хотя порой доставлял немалые неудобства, 
сердились на него только понарошку. К примеру, когда мы с отцом в своей 
мальчишеской комнате ремонтировали мотоцикл, Гриша «помогал» нам, пряча 
гаечки и винтики, а мы, наигранно ругаясь, разыскивали запчасти по всем углам. 
А еще как-то раз он решил сделать нам «сюрприз», напихав в радиатор кусочки 
сырого мяса, которым мы его кормили. Вот уж сбились мы с ног, отыскивая, 
откуда идет запах падали, пока не нашли Гришкину заначку. 

Когда ворон стал совсем взрослым, мы стали всячески пытаться пристроить 
его в стаю сородичей. Ежедневно из открытого окна он наблюдал за воронами, 
рассевшимися на деревьях неподалеку, и переговаривался с ними. Мы пытались 
заставить нашего воспитанника лететь к ним, но напрасно. По прошествии 
нескольких дней, видимо договорившись с соплеменниками, Гриша стал 
сам ненадолго подлетать к ним и проводить некоторое время, сидя на ветвях 
тополя, а затем стал совершать полеты с вороньей стаей, все более и более 
продолжительные. После, налетавшись, возвращался домой поесть и пообщаться. 
Все-таки мы были его семьей.

В один прекрасный, но грустный день Гриша улетел со своими сородичами и 
больше не вернулся к нам.

Добытчица Лада

В те времена многие увлекались служебным собаководством. А уж нам-
то, жившим вблизи ДОСААФ, где была отличная дрессировочная площадка, 
так и вовсе грех было не завести собаку служебной породы. Это была Лада – 
восточно-европейская овчарка отличных кровей, необыкновенного ума, красоты 
и послушания. Содержание собаки полностью ложилось на наши с младшим 
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братом плечи: выгул, амуниция, дрессировка, лечение, кормление. А так как я 
держал еще и голубятню, требовавшую хоть и небольшие, но все же средства на 
покупку зерна, то приходилось решать и эти проблемы. 

Мы с Андрейкой нашли честный и необременительный способ зарабатывания 
денег. Причем, привлекли к этому нашу превосходно отдрессированную овчарку 
Ладу. Так как она отлично усвоила команду «апорт» в сочетании с указывающим 
жестом, мы стали совершать с нею по вечерам прогулки на аллее проспекта 
Гагарина, где по обе стороны, особенно в теплое время года, уютно располагались 
компании с целью принять на грудь после трудного рабочего дня. Что нам нужно 
было от этих компаний? Пустые бутылки из-под водки, вина или пива, которые 
во множестве оставались от посиделок подвыпивших компаний. 

Это сейчас смешно и непонятно, чем может быть полезна обычная стеклянная 
тара. А во времена нашего детства такая бутылка стоила двенадцать копеек. Для 
сравнения: булка белого хлеба стоила двадцать копеек, серого – шестнадцать. Но 
нужно было еще умудриться сдать собранное. При любом продовольственном 
магазине существовал пункт приема бутылок. Был такой и при нашем гастрономе 
«Луч». Но на закрытом окошке ларька почти всегда красовалась табличка с 
лаконичной надписью «нет тары», то есть подразумевалось, что специальных 
ящиков для сбора бутылок в наличии нет. Но, обойдя кругом, можно было попасть 
в заднюю дверь, где в полутьме найти заспанного приемщика Семеныча в синем 
замусоленном халате и сбыть ему всю добычу оптом по десять копеек за штуку. 
Вот уже и рубль-два, а то и три в кармане: хватит на корм собакам и голубям, что 
покупался на Никольском рынке, еще и на лимонад или мороженое останется.

Собираясь прогуляться на аллейку, мы с братишкой брали по сетке-авоське 
и кликали за собой собаку. Лада бежала чуть впереди, все время держа нас в 
поле зрения. Мы, как только видели пустую бутылку, давали команду «апорт», 
показывая направление рукой, и Лада приносила добычу в зубах. Иной раз не надо 
было даже и говорить – приученная собака сама без команды знала, что делать.

Как-то раз вышла смешная история. Хотя смех был для нас, а для кого-то – 
настоящая трагедия. Компания выпивох только-только расположилась на плоском 
валуне посреди зеленой травки: открыли банку кильки, разложили соленые 
огурчики, нарезали черный хлебушек, расставили стаканы, откупорили бутылку 
водки – в общем, натюрморт. Троица притихла в предвкушении закуски и выпивки. 
И вдруг, как молния промелькнула: что-то большое и лохматое в прыжке хватает 
бутылку и скрывается из виду! Мы с братишкой не успели и глазом моргнуть, как 
Лада стояла перед нами, виляя хвостом, с полупустой уже тарой в зубах... 

Только быстрые мальчишеские ноги и собачьи лапы спасли нас тогда от 
яростной погони – серьезно навалять могли и за меньшее. А тут... Устроить, хоть 
и нечаянно, такой облом жаждущим выпить! Понять этакое горе могут только 
мужики...

Ладу мы, конечно, ругать не стали. Она бы в своем служебном рвении все 
одно не поняла разницу между пустой и полной бутылкой.
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