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*  *  *
Тебе показалось, что ты одинок,
Но, что бы с тобой ни стряслось,
Тебя охраняют звезда и росток,
И птица – то вместе, то врозь.

Усилие воли – тебя уберечь –
Исходит от трав и кустов,
Хотя им не свойственны разум и речь
В твоем понимании слов.

И волк одинокий, и лист под ногой,
И ветер, и дождь, и цветы
Незримою связаны нитью с тобой
Участия и доброты.

Тебя провожают и зверь, и вода,
Снежинка, и камень, и клен...
И взгляд их осмыслен от боли всегда,
И светится жалостью он.

*  *  *
– Поживи с мое – узнаешь,
Сладко ль мыкаться по свету... –
Говорит он и вздыхает,
На меня глядит в упор.

Что могу ему ответить? –
Предлагаю сигарету,
Он откажется – он курит
Только верный "Беломор".

Всё мы едем – не приедем,
И куда – уже забыли,
Пассажир на верхней полке
Спит, считай, уж третий день.

По степи гуляет ветер,
Подымая вихри пыли,
Облака летят за нами,
Не отбрасывая тень.
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Мы совсем, совсем пропали,
Вся-то жизнь мне не дороже,
Чем слепые полустанки,
Уплывающие прочь.

Поезд медленный петляет,
Видно, ищет счастья тоже
И вползает незаметно
В наплывающую ночь.

– ...Образумишься с годами... –
Повторяет он устало...
...Звезды ясные в окошке...
Он и прав, да что с того?

Может быть, и образумлюсь,
А пока мне горя мало:
Сладко мыкаться по свету –
Нету слаще ничего.

*  *  *
До свиданья, Казахстан!
Впечатлений мне хватало,
Видел много – понял мало,
И умнее я не стал.

Степь... бескрайний небосклон...
Жаль – вернусь сюда едва ли.
Не заметил, как забрали
Душу в сладостный полон.

Все же ездил не напрасно:
Легче жить, когда вдали
Вдоволь чистого пространства
Есть у Матери-Земли.

*  *  *
Почитаю роман 

при мерцающем свете,
Не пойму, в чем там дело, черт с ним.
Или пива спрошу 

в привокзальном буфете –
До отъезда есть час с небольшим.

Впору мне и подумать, 
что делать с собою

И какого мне надо рожна,
Если той, что любил, 

причинил столько боли,
И любовь ей моя не нужна.

Если не отпускает щемящая мука
Где-то слева у сердца, в душе,
Так что встреча 

и горькая наша разлука
Мало что прибавляют уже.

...Мельтешенье в окно 
протянувшихся веток,

Неумолчный их трепет и шум...
И, как видно, и в этот раз, 

видно, и в этот,
Я опять ничего не решу.

   ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ

О, как обреченно и ярко
Осенние листья горят...
Не нужно другого подарка –
Томите и радуйте взгляд.

Сбегая с пологого склона,
Их счастьем и мукой горя,
Ты видишь пылание клена
На жгучем ветру октября.

А дальше – весь лес, как застава,
Встает огневою стеной,
И слышится слева и справа
Их шорох почти жестяной.

Их шепот, знакомый до дрожи,
Подскажет слова и размер...
И самосожженье их тоже
Ты выбрал себе как пример.

*  *  *
Когда, как говорится,
Тому лет двадцать мимо,
И полем, лесом, речкой
Мы шли с тобой к разлуке
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От станции к поселку,
А ветер сосны гнул, –
Душа неутомимо
Летела поверх тропки,
Улавливая чутко
Подземный страшный гул.

Тектоника эпохи,
Подвижки и разломы...
Идем, след в след ступая,
Но сдвиг коры мгновенный –
И мы на кромках разных
Материковых плит.
Еще едва знакомы,
И, что нас ждет, не знаем,
И от того, что ждет нас,
Уже душа болит.

Лихое время слышит,
Как кровь шуршит под кожей,
Отчаянья и страха
Оно нам не прощает
На узенькой тропинке
Вдоль берега реки.
Гляди вперед без дрожи,
Пусть будет то, что будет.
...А впереди поселок,
Мерцают огоньки...

*  *  *
Какие страсти кипят там, внизу –

у пивного ларька,
Приходит жена, 

пытается увести мужа,
Мужик шатается 

после очередного пинка,
Здоровая баба, 

и он ей зачем-то нужен.

Кажется, время остановилось
и потекло вспять,

То ли застой, 
то ли хрущевская оттепель

после сталинской стужи.
Впрочем, нет: 

свои надобности отправлять

Ходят не в нашу парадную, как тогда, –
а за ларьком, тут же.

Это не то, что б прогресс,
но что-то вроде того:

Ближе к природе, я бы сказал –
органичней, проще.

Смотришь в глаза человеку, а у него
В зрачках отражаешься ты,

маленький, нелепый, тощий.

То ли глядишь из кухни в окно
на очередь и ларек,

То ли сам, разомлев на солнце,
стоишь за пивом,

Проходящему участковому 
отдаешь честь 

под несуществующий козырек,
С лицом потным, 

бессмысленным и счастливым.

* * *
Нужно быть мрачным изгоем,
"Memento mori" – твердя как попка,
Не видя, как над землей и морем
Прямо в небо уходит тропка,

Названная в шутку горной дорогой.
Сады и пашни остались ниже...
Горячий камень рукой потрогай –
И ты почувствуешь: жизнь ближе.

И даже кладбище, что мы миновали,
Не наполняет мыслей ядом...
И только споткнувшись на перевале,
Сжавшимся сердцем 

почувствуешь: рядом.

* * *
Взгляни на дом свой, ангел: он горит
Чадящим синим пламенем разлуки,
И двери открываются, и окна,
Забитые лет пятьдесят тому,
И женщины нехитрый скарб волочат,
Бегут, кричат, заламывают руки,
И навсегда скрываются в дыму.
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Когда же смотришь в сторону другую,
Наверное, у них там все в порядке,
На кухне подвывают керогазы,
И керосинки варят свой обед.
Подумай лучше: кто, неуловимый,
Играет с нами в этом мире в прятки
И отвлекает от грядущих бед,

Которые случатся непременно,
Хоть погляди на город свой, 

хоть мимо,
Он вспыхнет, и горящий за спиною,
Дорогу озарит тебе в ночи,
И тем огнем душа твоя хранима.
А о кусте горящем и Содоме
Говорено, и скучно, и – молчи.

Сам Томас Вулф 
рукой вослед помашет...

Над маленькой страной, 
громадным градом

И домом в полЗемли 
на Петроградской

В полнеба полыхает жуткий свет...
И, ангел, подыми крыла – я рядом,
Здесь я один, один – тебе защита,
Взгляни на дом... 

Домой возврата нет!

ЗАМЕНА ГАЗОВОЙ КОЛОНКИ

Скажем, вот ты меняешь колонку: 
сгорела, зараза,

Это подвиг, достойный Гомера, – 
воспой его, Муза!

Это не по части юмора 
и не просто фраза,

Показалась жизнь – 
не подарок богов, обуза.

И не более это смешно, 
чем разрыв селезенки,

Чем в больницу попасть, 
где не кормят, не лечат,

Где ни "утки", ни нянек, 
хоть подстилай пеленки...

Но замена колонки в ванной 
немногим легче.

Главное, с ними со всеми 
нужно говорить, общаться –

Диспетчером, мастером, 
бухгалтером, кладовщицей...

Ты сам когда-то в стихах 
называл это счастьем,

Ну, и дурак, лучше мышью быть 
или птицей.

Да, разрыв селезенки... 
Сам себе делай клизму,

"Строгий постельный", 
а надо ползти до сортира...

Предположим даже, 
ты ощущаешь в себе харизму,

Но суета с колонкой 
меняет картину мира.

...Нет, и не птицей, 
не мышью, 

а мышью летучей,
В темном уголке Вселенной 

висеть вниз головою,
Без селезенки тоже живут, 

но ближних не мучай:
Им не прожить 

без колонки с горячей водою.

Острый зазубренный край ее 
рвет тебе брюки и душу,

Сесть с нею вместе в автобус, 
что пройти Фермопилы.

Я совсем не боюсь умереть: 
я ведь не трушу

Ехать до кольца. И дальше. 
Пока есть силы.

ТАНЕ

Ничего не бойся, дорогая,
(Знаешь, эта истина легка,) –
Вниз по шаткой лестнице сбегая,
Поднимаясь вверх под облака.
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Мы в полете. Звезды чертят знаки.
И неважно, что отсутствуют шасси, –
Ведь пока что не иссякли баки...
И – не верь, не бойся,

не проси!

Мы уже с тобой не пионеры,
Но возможно все – Париж, Китай...
Не отчаивайся безо всякой меры,
И надежд особых не питай.

Бьется, как волна в пустом эфире,
Мысли ускользающая нить:
Ни добра, ни зла в подлунном мире
Нам никто не в силах причинить.

Жизнь уже не кажется бесценной,
Нас дорога эта привела
К запертым дверям 

другой Вселенной...
Знаешь, эта правда тяжела,

Но нельзя сказать – невыносима:
Прожили мы как-то до сих пор...
Главное – все остальное мимо –
Жизни посмотреть в глаза... в упор.

Нет причин, чтоб опускались руки,
До поры, пока, прервав ночной полет,
Винтовая лестница разлуки
Нас с тобой навеки разведет.

ПРОСТАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Ну, спи... Все будет хорошо...
      Потом... Когда-нибудь...
Не знаю, что тебе сказать...
        Перетерпи... Забудь...

В распахнутое в ночь окно
              Влетает ветерок,
Он тоже пробует тебя
         Утешить парой строк.

Он занавески шевелит
             Рассказами о том,

Что всем нам будет хорошо...
       Когда-нибудь... потом...

Но надо до утра дожить...
      Сквозняк качает дверь...
Ты спи... Все будет хорошо...
        Когда-нибудь... Поверь...

Да все без пользы... что сказать? –
               В чужую душу влезь...
Прости... Все будет хорошо...
         Когда-нибудь... не здесь...

*  *  *
Я ни в чем не подобен Улиссу –
Посадил в огороде мелиссу
И слежу за ростками на грядке.
Ну, растут и растут – все в порядке.
Этот медленный взгляд за окно...
Видно, здесь мне дожить суждено,
На клочке этом в несколько соток...
И останется несколько фоток,
Где наш старенький домик – фанера,
На столе ветхий томик Гомера,
Где смотрю на мелиссу, смеясь,
Ощутив с ней чудесную связь.

МОЛЬБА

Во исполнение Высших Заветов
Стань мне опорой на тяжком пути,
Стержнем пребудь 

для духовного роста,
Пусть не тропинкой, 

пускай не ответом...

...Нет, не желает и думать об этом,
Все повторяет, что нынешним летом
Надобно яму закрыть для компоста,
Да и сморода кустится непросто –
Надо ей место другое найти.
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*  *  *
О жизни, о смерти и так... ни о чем –
О чем еще может поэт?
О лире и лаврах, добытых мечом,
В течение прожитых лет.

О подвигах, славе и прочей фигне...
Конечно, еще о любви,
Еще – о загубленном суетном дне,
Ведь, как говорят, "се ля ви".

О лжи и предательстве, всякой муре,
Набившейся в стих между строк.
Но, в общем, о жизни, об этом ковре,
Где смерть – это только уток.

О глупостях всяческих, вроде весны,
О тяжести каменных плит,
О том, что сбываются вещие сны,
И это добра не сулит.

О том, что поэт умирает в стихе,
О том, как тревожно ему,
О жизни, о смерти – смешной чепухе,
Ненужной уже никому.

*  *  *
В это лето на дачу ко мне
Прилетала какая-то птаха.
Сядет рядышком, чуть в стороне
И внимательно смотрит без страха.

Есть не просит, но смотрит в упор,
Не посланница и не связная...
И сказать, что какой-то укор
В этом взгляде?.. Не знаю, не знаю...

Я с ней даже немного болтал –
О духовности всякой, высоком...
Если звякал какой-то металл,
Улетала, чирикнув с упреком.

Убирал я пилу и топор
В тот же миг, как она появлялась.
Вспоминаю ее – до сих пор
Улыбаюсь. Казалось бы, малость...

Грудка желтая, бусинки глаз...
Что-то было во встрече случайной...
Что узнала пичуга о нас,
Так навек и останется тайной.

*  *  *
Мне все же фантастически везло:
Пусть сил и мужества 

отпущено мне мало,
Я отбивался – отступало Зло...
На шаг один – но все же отступало.
Я страсть не встретил, 

чтоб сожгла дотла,
Чтоб вспоминал 

остаток жизни, плача...
Ну, а любовь, мне кажется, была.
И даже это, в общем-то, удача.

Не все, чего хотел, в пути достиг,
Не все успею – думаю без боли.
Но шанс у всех на чудо невелик –
И от такой не откажусь я доли.

Я дружбой тоже был не обделен,
Пусть жизнь уже почти что на исходе,
Все так же предан с юности времен
Своим друзьям... 

Да и они мне, вроде.

Передо мной сужается просвет,
Нет страха 

перед предстоящей схваткой.
Я знаю только то, что смерти нет...
Пока мы живы этой жизнью краткой.

*  *  *

На, владей волшебной скрипкой...
Н. Гумилев

Начинается обычно 
с тихой музыки из рая...

Сопли вытрешь и посмотришь 
в двор-колодец за окном:

Инвалид, безногий воин, 
на шарманочке играет,
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Ждет награды он от сердца: 
медью, снедью, серебром.

Сидя на своей тележке, 
крутит ручку "катаринки" –

Я застал еще такое... 
Нету больше дураков:

Во дворе не то, что пьяных – 
ни цветочка, ни былинки...

Начинается обычно 
с незаметных пустяков.

К этой долбаной шарманке 
меч приложен самурайский,

Но не всякому он виден, 
и доступен он не всем,

Он как музыка отточен 
и, видать, он тоже райский,

А достоинств самурая, 
всем известно, ровно семь.

Эту скрипочку-шарманку 
по совету Гумилева

Близко к сердцу брать не надо... 
и ладонь не подноси.

Что случится – то случится. 
Но об этом ни полслова...

Смотрит мальчик в тихий дворик...
 Сколько нищих на Руси!

Вниз по лестнице истертой... 
Нет еще кликухи "овощ".

Награди скорей медяшкой 
инвалида-бедняка.

Прикоснулся он к шарманке. 
Что ж, взгляни в глаза чудовищ!

И к точеной рукоятке 
вмиг потянется рука.

Что-то было... 
Нет, не вспомнить. 

Пустяки... 
Как сон полвека.

Ни двора уже, ни дома. 
Он стоит совсем один.

Ни холодного испуга, 
ни родного человека...

...Что касаемо до смерти, 
мы посмотрим... 

поглядим.
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