
*  *  *
Во снах ко мне приходит странный страх, 
Охватывает, сковывая, тело. 
Пытаюсь хоть малейший сделать шаг – 
И вот уже я птицей полетела 
На дно реки и в сердцевину глыб 
Из льда белёсого, как соль морская. 
В реке – большие стаи красных рыб, 
Они ко мне плывут и окружают 
В такое плотное и скользкое кольцо, 
Что не хватает лёгким кислорода. 
Течение нас медленно несёт 
Туда, где море сшито с небосводом. 
Я чувствую, как чешуя растёт 
Во мне, на мне – и, превращаясь в рыбу, 
Плыву с другими вместе на восток.
И больше нет ни страха, ни обиды. 

*  *  *
Ты не видел, как ночь выливается из стакана, 
Как фарфоровой чашкой летит безнадёжно вниз, 
И осколки луны в совок собирает мама, 
Утирая слезу, потому что пропал сервиз. 
И когда за столом соберутся безмолвно гости, 
То кому-то придётся пить из дрожащих рук. 
Ты не знаешь, каким холодным бывает воздух: 
Что слова от него замерзают ещё во рту, 
А когда разжимаешь губы — то выпадают, 
Словно кубики льда, и больно стучат об пол. 
Но не тают – 
и мама в ладони их собирает 
И кладёт вместо хлеба на поминальный стол. 

Ирина
     Гумыркина

ТИШИНА ЭТИМ ВЕЧЕРОМ
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*  *  *
Я, говорит, ухожу, ну а ты сиди
У окна и смотри на дорогу – на дождь, на снег.
Вот мы были с тобой живые – и вот нас нет.
Только память плетётся сзади, а впереди
Пустота – ни души.
И стелется по земле,
Поглощая шаги, зловещий густой туман.
И едва различимо, кто там, кого и где
То ли выпустил из, то ли поймал в капкан.

Я, говорит, не вернусь, ты меня не жди,
Гороскопам не верь и не читай газет:
Где мы были с тобой живые – там больше нет.
И не вырвать теперь боль из твоей груди –
Проросла из зерна промёрзшей насквозь тоски,
Пробиваясь сквозь толщу жгущего душу льда.

Я, говорит, устал – ухожу, прости.
Я отвечаю «нет» – а шумит вода.

*  *  *
Как жаль, что никогда не стать мне той,
К которой по утрам прильнув щекой,
Ты, вслушиваясь в сердца ровный стук,
Едва касаясь пальцев тонких рук,
Забудешь обо всём – про страх и сны,
В которых, обнажая плоть десны,
Озлобленная псина щерит пасть.
Ведь я всего лишь временная часть
Твоих часов, им облегчая ход.
Когда необходимость отпадёт
Во мне, в моих движеньях и словах,
Останусь просто стрелками в часах,
Со сломанным навеки механизмом.
И жаль, что нам не хватит целой жизни,
Чтоб всё исправить – я останусь той,
Кто пустоту сменяет пустотой.

*  *  *
Мне подарили двадцать четвёртую букву.
Сказали: «Возьми и называй слова, 
с которой они начинаются,
и говори их, пока не прогонишь душевную муку,
пока не почувствуешь, 
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как эта буква в тебе растворяется,
становится частью тебя, сливаясь в единое целое».

Двадцать четыре – число моего дня рождения.

Мне сказали: «Представь, 
что букву тебе подарил сам Бог, 
если бы мог. 
И что бы ты в жизни ни делала, 
в моменты падения,
когда тебе кажется, что всё вокруг разбивается,
ты вспомни о двадцать четвёртой букве внутри себя
и повторяй слова, 
с которой они начинаются.
Целое. 
Ценное. 
Цель. 
И так далее.
И думай, что эту букву тебе посвятили 
Бог и я».

*  *  *
Вопросов нет ни к богу, ни к себе, 
Ни к чёрному оконному проёму, 
Что манит совершить побег 
И пасть в объятья вязкой вечной комы, 
Увидеть снов невидимое дно, 
Где в стаи собираются кошмары. 
Их кормят светом, вознося огонь, 
Больные птицы. 

Очертанья рамы 
Всё чётче прорисовывает мгла. 
Внутри темно и холодно снаружи.
И птицы бьются в тонкий лёд стекла, 
Ломая тишину, хрипят натужно. 
Когда уйдём – они вернутся к нам 
В глубоких снах, чтоб рассказать о чём-то 
На языке неведомом, к словам 
Цепляя запятые. 

Время стёрто, 
Как на бумаге карандашный след. 
И всё забылось, что случалось ночью. 
Вопросов нет ни к богу, ни к себе, 
Ни к чёрному на белом многоточию. 

ирина гумыркина
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О НЕБЕСАХ И МОРЕ

Мне часто в последнее время снится морская гладь, 
Где чайки над кромкой берега учат птенцов летать, 
А в небе (посередине) вращается жёлтый шар. 
Любуясь им, Руди и Мартин на белом песке лежат. 
Они говорят мне: знаешь что, всё это ерунда – 
Никто наверху не спросит, бывала ли ты когда 
При жизни хоть раз на море (и всё равно, на каком).
Там нет никаких вопросов, на небе совсем не то,
О чём повествуют книги, показывают в кино.
Всё небо – сплошное море с каменным белым дном,
И в нём обитают рыбы с серебряной чешуёй,
С красными плавниками, светящейся головой.
Сбиваются рыбы в стаи – и море меняет цвет.
Внизу, на земле, зовётся это закат, рассвет.

Но самое главное, знаешь (так было за веком век):
Когда умирает рыба – рождается человек.

*  *  *
Посмотри на оранжевый шар апельсина:
Как красив он. 
И как эта скатерть красива,
По которой скользит, движимый некой силой,
И падает он за край.

Но падение беззвучно. 
И даже почти трагично:
Там, внизу, его поджигает спичкой
Тот, кто ловит в ладони. 
И говорит привычно:
«Гори, да не умирай».

И горит апельсин пламенем апельсиньим,
Отражаясь в зрачках, как в море бездонном синем.
А ты смотришь в глаза и думаешь: 
«Как красиво.
Только не закрывай».

*  *  *
Когда нас не станет, поверь, – ничего не изменится.
Соседи, что снизу, опять разведутся-поженятся.
По радио будут крутить вперемешку со Сплином
то новую Нюшу, то богом забытых Дельфинов.

тишина этим вечером
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Всё те же трамваи будут ходить по маршрутам,
которыми мы добирались до дома под утро,
но спать не ложились, а молча сидели на кухне
и думали: рухнет без нас чей-то мир? не рухнет?
Ты мне говорил: 
За плоскостью этого неба
есть что-то важней и насущней насущного хлеба.

Когда нас не станет – не будет лишь рая и ада:
Ни мне, ни тебе в них верить больше не надо.

*  *  *
И останется после только полынь-трава
да дождями на ней прибитая горечь-пыль.
Через сорок ночей утихнет тоска, молва,
и притупится боль, а мы превратимся в быль:
дескать, жили да были, не верили ни во что,
а без этого боязно страшного ждать суда.
И уже никому не докажешь, что решетом
можно воду носить при желании хоть куда,
что не верить в Него – не значит без веры жить,
что мы сами себе и судья, и всесильный бог,
остальное же всё – предрассудки и миражи.
А когда истечёт отведённый для веры срок,
то останется только горечь полынь-травы,
от солёных дождей сырая в горсти земля.
И неважно, кто прав, хоть истины и новы,
если больше от боли некому исцелять.

ВПРИТЫК

время – расставить точки в словах над «i»,
камни собрать, как водится, про запас:
выстроим крепость там, где всегда болит,
чтобы никто не видел, как cлепит нас

новых, почти без трещин, из глины бог,
как прокалит нас в солнечной он печи,
и безымянных выставит за порог.
время искать к себе же самим ключи,

время кормить с ладошки свой детский страх
и, приручив, как кошку, в ответе быть,
чтобы он впредь не прятался в зеркалах,
после – без сожаления отпустить

ирина гумыркина



93

ввысь, где плывут белёсые облака –
чьи-то чужие страхи до хрипоты.
только бы синих птиц удержать в руках –
времени жить у нас, как всегда, впритык.

*  *  *
Давай помолчим и послушаем, как звенит
тишина этим вечером. 
Под потолком висит
и качается там, как маятник, взад-вперёд.
Слышишь, как она голосом матери нам поёт
колыбельную: 
«Баю-бай, ой люли-люли,
не боли ни внутри, ни снаружи – 
нигде не боли.
И не рвитесь слова из горла,
как с цепи в подворотню пёс.
Счастье любит, когда молчат и когда всерьёз».

*  *  *
Я нарисую море, на море – закат:
Жёлто-оранжевый шар над чертой горизонта,
Светятся волны, как будто бы сотни лампад
Ярких, подводных зажёг невидимый кто-то.
Ветер притих на самом краю холста,
Словно боясь прикоснуться к небесной глади,
Где отражается море, а в море – закат,
Который рисую я для тебя и ради
Счастья смотреть на счастье из ничего,
Что не исчезнет, как это солнце вскоре.

Только б хватило красок закончить холст,
Чтоб подарить тебе твоё личное море.

*  *  *
Ничего не просить, не требовать и не ждать –
Нам никто не поможет, никто не придёт спасать.
Научись не дышать едкой гарью – горят мосты.
По периметру в городе выставили посты –
Не пройти незамеченным мимо, не улизнуть.
Нас оставили здесь, чтобы мы отыскали суть:
Почему за бедой приходит всегда беда
И узнали, какая на вкус эта боль-вода,
Что сквозь тонкие пальцы капает в пепел-снег,
И кому человек – пустота, кому – человек.

тишина этим вечером



94

ЗИМНЯЯ ЗАРИСОВКА

Мой заснеженный город,
ты такой по утрам неуклюжий.
В сонной дымке гудят
силуэты продрогших авто.

Под ногами хрустят
замёрзшие лужи из кружев,
лезет ветер под ворот
драпового пальто.

Вдоль дорог фонари
разливают кисель желтоватый.
Гаснут окна и звёзды,
Над крышами блёкнет луна.

Целомудренный воздух
обжигает морозною мятой,
До конца растворив
остатки сладкого сна.
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