
Две гармони

Пункт призывной
у райвоенкомата.
Гармони голос
звонок и речист.
Под плач и песни
уходил в солдаты
Единственный
в деревне гармонист.

Жене сказал:
«Ты ничего не бойся!
Сын в помощь будет,
пусть пока и мал».
А после пронеслась
команда «Стройся!» –
Он снял гармонь
и сыну передал:

«Пусть слёзы градом –
ты играй, хоть тресни!
Назло смертям –
играй и не греши!
Пойми, сынок,
нельзя в войну без песни.
Народ без песни –
будто без души.

Я верю в то,
что мы непобедимы!

Пусть даже
не надеются враги –
Вернусь домой
живым и невредимым.
Храни гармонь
и маму береги!»

Отцом своим
воспитанный с пелёнок,
Сын раньше срока
в бедах возмужал.
Трудился в меру
всех своих силёнок,
И общую Победу
приближал.

Не сразу –
потихоньку, понемножку,
Он был упрям,
хотя ещё малец,
Освоил парень всё-таки
гармошку
И заиграл не хуже,
чем отец!

С тех пор в деревне
не смолкали песни,
Ложились
на мелодии слова.
Ведь всем на свете
издревле известно,

Илья
    Кулёв

О самом главном в жизни – о любви!

поэзия
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Что жив народ,
коль песня в нём жива.

Теплее с песней
пережить морозы,
Все беды легче
с песнею втройне.
И пели вдовы,
утирая слёзы,
Оплакивая
павших на войне.

Пришла Победа!
Из далёких далей,
За всю войну
не раненый всерьёз,
Отец вернулся,
в орденах, медалях,
С войны гармошку
тульскую привёз.

«Со мною воевал
земляк с Алтая,
И не было роднее
никого.
Погиб мой друг,
Берлин освобождая,
Осталась
эта память от него».

Столы накрыли,
встретили как надо,
Взгрустнули, вспомнив
тяжести годин.
Сидели оба гармониста
рядом –
Отец-герой
и возмужавший сын.

Склонили ветви
стройные деревья,
Замолкли на мгновенье
соловьи.
Под две гармони
пела вся деревня
О самом главном
в жизни – о любви!

От любви наискосок

И не спелось, не сложилось,
Порвалась на бусах нить.
Так кого, скажи на милость,
Нам с тобой теперь винить?

Там, на зорьке глухариной
Звёзд рассыпан туесок.
Но горчат плоды калины
От зимы наискосок.

Неприкаянные вьюги
Все тропинки замели.
Мы прожили друг без друга
Январи и феврали.

Как всё вышло, так и вышло,
Кто подскажет адресок?
А под снегом зябнут вишни
От крыльца наискосок.

Ах, как больно сердце ранят
Наговорные слова.
Поболит, да перестанет,
Всё покроет трын-трава.

Сотню лет мы не встречались,
Годы стёрли о брусок
Две разлуки, две печали
От любви наискосок.

Банька

Истопи сегодня баньку,
Чтоб от будней сам не свой,
Стал я снова ванькой-встанькой
От воды её живой.

Чтобы, возродившись вовсе,
Распрямился гордо сам,
Славно веничком прошёлся
По гудящим телесам.

Чтобы прочь тоска бежала,
Чтобы я, уже другой,
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Задохнулся, как от жара,
От красы твоей нагой.

Я совсем не подарок

Я совсем не подарок –
обложка изрядно потёрта,
Потемнел коленкор,
развалился вконец переплёт.
Но простая строка
будоражит какого-то чёрта,
И ни мне, ни другим
ни покоя, ни сна не даёт.

Где-то в этой строке
скрыто чистой любви ощущенье,
Этой жизни нескладность
в её суматохе земной.
Я совсем не подарок,
порой неудобен в общеньи,
Что поделаешь с этим,
как и, между прочим, со мной?!

Ох, уж эта строка...
И ночами, и днём спозаранку
Прибивает к распятью
словами не хуже гвоздей.
Вон проснулись уже
и шипят за спиной графоманки,
Что за славой стоят
в бестолковости очередей.

Графоманкам легко:
изрекли – и уже гениальны!
Самокритики червь
их не ест никогда изнутри.
Мне же мучить строку,
ад сомнений приняв изначально:
«Или выразись точно,
Иль напрочь из жизни сотри!»

Я устал от строки.
От меня она тоже устала
И сбежать норовит,
рьяно с места срываясь в намёт.
Я – упёртый кержак,

мне сдаваться вовек не пристало.
Иль добью я строку,
иль меня она, точно, добьёт!

Вечно маяться мне
на разрыв меж тобою и словом,
Расставанья копить
и кружить над печалью разлук.
Я строку допишу,
но другая появится снова.
Кто же, кто разорвёт
этой всей беспощадности круг?

Нет, я быть не хочу
ни подарком, ни чьей-то обузой,
Вон в обнимку со мной –
то моя, то чужая беда.
А в киоске напротив
вовсю продаются арбузы.
Вот и осень пришла,
а за ней – холода, холода...

Соседушки

Успокойтесь, мои соседушки,
Я живой, и живите вы!
Вон как в разных событьях

      сведущи!
Мне же вовсе не до молвы.

Не смотрите мне вслед,
             глазастые,

Нету толку от куражу.
Я по бабам чужим не шастаю
И в квартиру их не вожу.

Не впадаю в запои долгие,
Не ворую, доход тая.
Обо мне вам известно многое,
Даже больше, чем знаю я.

Вам уже не дано исправиться,
Не насупливайте бровей.
Знайте: жизнью чужою мается
Тот, кто не дал ума своей.

илья кулёв
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Где берёте вы столько зависти –
Это я вовек не пойму.
А по жизни свой крест нести
Мне доверено самому.

Не плетите интриги, сплетницы,
Обсуждая меня сейчас,
С кем расстаться
и с кем мне встретиться,
Я решу как-нибудь без вас.

Всем идти со своею ношею.
Хоть у вас языки резвы,
Не терзайтесь, мои хорошие,
Я живой, и живите вы!

А нам по колено море...

А нам по колено море –
Хоть в водке немало тонут.
О чём-то без смысла спорим,
Ввергаясь в словесный омут.

В дождях видим только слякоть.
С поникшими головами,
Мы все разучились плакать
Над искренними словами.

Смеёмся над тем, что пошло,
Какой-то бравады ради.
И то, что сломали в прошлом,
Сегодня хотим наладить.

Молчим перед образами
И рвём понапрасну жилы.
А всё, что случилось с нами,
Мы сами и заслужили.

Мудрость жизни

Старца мудрого спросили:
«Счастье в жизни каково?»
Он ответил: «Чтоб любили
Он – её, она – его».

«Как от бед закрыть ворота –
Что в семье всего нужней?»
«Чтоб всегда была забота
Ей – о нём, ему – о ней».

«Как же обойти печали,
В чём здесь истина видна?»
«Чтоб вовек не предавали
Он – её, его – она».

Скворечник

Среди обрезков, что лежат в сарае,
Я на скворечник доски выбираю.
Потом рубанком и пилой-ножовкой
Их подгоняю, чтоб сидели ловко.

Вот он уже похож
           на домик с крышей.

Его прибью на дерево повыше.
Пусть птицам он придётся по нутру,
Их пенье буду слушать поутру.

Когда хоть раз вы мастерили что-то
И улыбались, делая работу,
Тогда поймётё вы наверняка,
Как пахнет стружкой

    свежая строка!

Морщинки

Не терзай ты себя напрасно,
Что за повод – твои морщины?
Ты любима, и ты прекрасна! –
Говорю тебе как мужчина.

В зеркалах правды нет, ты знаешь,
Чем они тебя огорчают?
Ты морщинки свои считаешь –
Я их вовсе не замечаю.

Что я вижу в чёрточках этих?
В них сокрыто всё изначально –
Суть волнений твоих о детях,
Боль о ближних и даже дальних.
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В каждой есть и тебе известна
Даже крохотная причинка.
Потому что, признайся честно,
Я ведь – тоже твоя морщинка.

Половодье

Я сказал невпопад, вразнобой,
Бестолково ослабив поводья:
«До краёв переполнен тобой,
Как шальная река в половодье».

И ответила ты, не тая,
С повелительно-царственным жестом:
«Это всё означает, что я,
Для других не оставила места».

Запоздалая судьба

Опять дожди нудны и хлёстки.
Размыт, неясен контур дней,
Где ты на давнем перекрёстке
Была невстреченной моей.

Где нас совсем иные руки
Оберегали столько лет.

Всем, осуждённым на разлуки,
Прощенья не было и нет.

Туман седой в верхушках сосен,
И седловина гор тесна.
Как жалко, что сегодня осень.
А ведь могла бы быть весна.

Я стать обыденным боюсь

С тобою я, и ты опять
Порхаешь юркою синичкой.
Ах, как боюсь однажды стать
Твоею пагубной привычкой.

Ревнуй в глаза и за глаза,
Хоть волоки до эшафота.
Но превратиться мне нельзя
В твою досадную зевоту.

Пусть будут слёзы, будет грусть,
И звонкий смех, и стон услады.
Всё в этой жизни будет пусть.
Лишь безразличия не надо.

Нет, серость мне не по нутру,
Тебя любить не перестану:
Я просто напросто умру,
Когда обыденностью стану.
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