
Фильм российского документалиста Светланы Быченко «Побег слонов из России» на-
чинается с мифа о рождении слонов, притчи о том, что дареные слоны приносят счастье. 
И чего бы им не приносить счастье – доверчивые, быстро сближаются с человеком, тру-
долюбивые, потому и добродушные. Отметим, речь все-таки идет об индийских слонах, 
давно прирученных человеком, не об африканских диких слонах, обитающих на свободе 
в саваннах. 

Герой фильма, молодой священник, рассказывает историю появления слонов в России с 
царских времен. Он собрал немалую коллекцию статуэток этих животных, преимуществен-
но изготовленных в советское время. Помните тех семерых слонов и слонят, что стояли 
один за другим на диване или комоде едва ли не в каждом доме? Такие вот артефакты 
ушедшей эпохи. И режиссер в своем интригующем перипетиями документальном филь-
ме, насыщенном кадрами неигрового, да и игрового кино тоже, повествует о судьбах этих 
больших добрых животных. Тех, что волею одних сильных мира сего были преподнесены 
другим сильным мира сего и оказались в непривычных, неблагоприятных для них условиях. 
Пересказывая понемногу содержание «Побега слонов», поневоле начинаешь следовать 
мягкой интонации комментатора этого иронически печального фильма. 

В финале ленты, когда слышишь насмешливый голос смотрителя-дрессировщика, 
на чью долю выпала ежедневная, если не ежечасная забота о слоне, мы оказываемся в 
сегодняшней реальности. Уж он, смотритель, не подбирает слов, покрикивает на безза-
щитное, зависимое от него животное – на ноге слона крепкий металлический браслет с 
цепью, чтоб не убежал! Здесь, в России, слон потешает публику, отрабатывая свой хлеб 
– капусту, яблоки, морковь, сено и т. п.... В присутствии зрителей, правда, могут угостить 
и бананами!

Так, через авторское кино узнаешь твердый, упорный характер режиссера, снимающего 
редкие, отмеченные собственным взглядом фильмы об ответственности человека за тех, 
кого он приручил. Познакомиться с персонажами фильмов Светланы Быченко из циклов 
«Страна птиц», «Птицы и люди» – глухарь, тетерев, зимородок, камышовка, кукушка, 
удод, ворон и другими замечательными видами этого рода-племени довелось на Обще-
российском фестивале природы «Первозданная Россия». Эта замечательная выставка с 
показами фильмов, мастер-классами, привлекающая тысячи москвичей и гостей, проходит 
в Москве и продолжается, как правило, больше месяца, с конца января по конец февра-
ля, потом путешествует по стране. В течение ряда лет Светлана здесь и координатор, 
и составитель кинопрограмм. В этих кинопрограммах немало великолепных фильмов о 
животных, о мероприятиях по их защите, изучению. Крупные млекопитающие, живущие 
в естественной среде, – овцебыки, моржи, дальневосточный тигр, тюлени, нерпы – герои 
фильмов режиссеров из Салехарда, Иркутска, Хабаровска, Новосибирска, Москвы, Петер-
бурга. Благодаря усилиям Светланы на одном из фестивалей прошел День казахстанского 
кино о природе. Зрители увидели лучшее из наследия нашего режиссера и оператора-
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натуралиста Вячеслава Белялова «Дом для серпоклюва» и фильмы зеленых активистов 
из неправительственных организаций, увлеченно снимающих то, что они любят.

Задел за живое между прочим рассказ Светланы Быченко о слоне по имени Батырка, 
который жил вроде в конце 1950-х в Карагандинском зоопарке и умел говорить, подавать 
команду смотрителю: «Батырке – давай!». Слон этот засел занозой где-то в волнительных 
воспоминаниях о фестивале и о задушевных Светланиных фильмах, и решила я разузнать, 
что за Батырка такой, как он жил, как сложилась его судьба в Казахстане. Стала обзвани-
вать наших ветеранов-документалистов. 

Первый свидетель – Л. Т. Кузминский, родом из Караганды. Начинал подростком при 
Доме культуры металлургов в любительской студии. В 1970-е учился во ВГИКе, на опе-
раторском отделении. 

«Да, такой слон, который разговаривал, был в Карагандинском зоопарке, – поведал 
Леонид Тимофеевич. – Но я к тому времени уехал уже из родного города, жил в Алма-
Ате и работал на «Казахфильме». По рассказам, он говорил: «Батырке – кушать давай!» 
Смотритель его любил выпить и нередко наливал и слону. Снимал слона мой товарищ 
Геннадий Львович Ройтман с режиссером научно-популярного кино Мирой Олькиной. Они 
приехали в Караганду. Устано-
вили аппаратуру, но слон был 
не в настроении и долго не 
хотел разговаривать. Потом 
сказал несколько слов....»

В каталоге документаль-
ных фильмов, выпущенных 
в Казахстане, есть десяти
минутный фильм М. Олькиной 
«Такие неожиданные встре-
чи», 1980 года. В аннотации к 
фильму написано, что в нем 
идет речь о животных Алма-
Атинского зоопарка, а там, как 
оказалось, есть и съемки, про-
веденные в Караганде.

...Выслушала со вниманием оператора Геннадия Львовича: «Мы приехали в Карагандин-
ский зоопарк, и опытный студийный звукооператор Стефан Першин стал записывать речь 
слона. Батыр «говорил» громко и внятно. Делал он это таким образом – вставлял хобот в 
рот и издавал звуки. Но режиссер Олькина расстроилась, сказала, что нам не поверят, что 
это говорит слон». «И тогда, – рассказывает Ройтман, – она пошла на городское радио и 
взяла там фонограмму Батырки: его записывали в других условиях в зимнем помещении, 
и голос звучал более отчетливо и убедительно. Говорят, на рубеже 70-80-х приезжали 
ученые из Москвы и записали около 50 слов, которые произносил Батырка. И оставили 
копию в архиве шахтерского города». 

Постепенно миф о говорящем казахстанском слоне, точнее сказать, имитирующем 
речь человека, стал обрастать деталями и обретать черты реальности. 

Теперь надо было посмотреть фильм. С разрешения директора Центрального государ-
ственного архива кинофотодокументов и звукозаписей Республики Казахстан А. Ф. Сеи-
товой написала заявку на просмотр фильма М. Олькиной. Алла Федоровна выразила 
сомнение, есть ли в этом сюжете Батырка. Припомнила, что говорящему слону посвящен 
эпизод из киножурнала «Советский Казахстан». Какого года выпуска? 

В каталогах киножурнала сюжет о Карагандинском зоопарке 1979 года нашелся позже, 
но без слона. Выдры, журавли, медвежонок, рысь и тут же подростки, посещающие кружок 
юннатов при зоопарке, а слона – нет. Решили спросить старейшего специалиста архива 
В. М. Сойко. Он занимается переводом киноматериалов с пленки на электронные носи-
тели. Валерий Михайлович сказал: «А-а-а! Фильм “Почему Батыр не поет?”! В нем снят 
говорящий слон!» Стали смотреть ленту Эдуарда Медведкина (оператор Сергей Сухов, 
«Казахтелефильм», 2 ч., 1988 г.). С первых кадров мы с Людмилой Васильевной Гусако-
вой услышали «речь» слона, утробный глухой бас: «Вас может удивить, что я говорю, как 
человек, и что общего у меня с эстрадной певицей...» (несколько секунд изображения: на 
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экране – и в кадре молодая певица Роза Рымбаева). Медведкин на гребне перестройки 
сделал фильм о тяжелом положении животных в советских зоопарках. С оператором, 
звукорежиссером он проехал по зоопаркам Средней Азии, был на Украине – в Одессе, 
в столице Эстонии – Таллине. И говорящий слон будто комментировал эту ситуацию. К 
примеру: «Так где же все-таки лучше всего? Говорят, в Таллинском зоопарке – как в сказ-
ке». Сняли для этого разоблачительного фильма и жизнь животных в Карагандинском 
зоопарке, и самого Батырку. Он ходил по вольеру и будто проговаривал придуманные для 
него сценаристом фразы. 

Принесли для просмотра ленту Миры Олькиной и Геннадия Ройтмана «Такие неожи-
данные встречи». Типичный фильм застойного времени с любознательными улыбчивыми 
посетителями зоопарка, школьниками, семьями с детьми, с приятным слуху комментарием: 
«Вот Алма-Атинский зоопарк. Как много разных животных можно увидеть здесь!» На третьей 
минуте рассказали биографию Батыра. Он родился в зоопарке в 1969 году от индийской 
слонихи Пальмы, есть у него младшая сестренка Айгуль. Малышом его снимали для но-
востного сюжета в том же году. Бегает по зеленой лужайке, радуется жизни...

Слон подрос, и его перевезли в Карагандинский зоопарк. Там и обнаружилось, что он 
умеет говорить. И далее в фильме шел эпизод, снятый в зоопарке. Слон ходит по свое-
му вольеру, у ограды стоят дети, и они кричат: «Батыр, Батыр!», побуждая его ответить. 
Слышно, как животное глухо, но довольно внятно произносит: «Батыр, Батыр». 

Решила позвонить заодно и оператору Сергею Сергеевичу Сухову, тому, что работал 
с Эдуардом Медведкиным. Если Батыра все-таки снимали в Караганде, возможно, он 
что-то и говорил тогда на съемках. Дозвонилась, и тут выяснилось, что съемки проводил 
оператор Карагандинского корпункта А. Н. Бочаров. 

Бочаров поделился воспоминаниями: «Да, я снимал слона. Снимал с верхней точки, 
взобрался на крышу, которая закрывала часть загона и защищала слона от солнца. Он 
подошел, встал на задние ноги и стал хоботом трогать объектив. Потом обошел меня, я 
сразу этого и не заметил, и стал тянуть за ботинок. Пока я снимал, слон не разговаривал. 
Из его истории знаю, что он говорил, повторяя за смотрителем: «Батырка, Батырка, ку-
шать! Батырка, пить!»

«Смотритель был выпивохой и слону наливал кагора и приучил его пить эту отраву, – 
рассказывал далее Бочаров. – В начале 90-х смотрителя за пьянство уволили. А в те годы 
было трудно найти работника, который бы за маленькую зарплату ухаживал и убирал за 
животным. И через год-полтора его вернули обратно. Слон увидел его, и что уж там в его 
сознании произошло, что его так разозлило – долгое отсутствие смотрителя, его «преда-
тельство»? Но он схватил его хоботом, придавил и затоптал. А потом слона усыпили». 

Аркадий Николаевич припомнил, что сюжет для журнала «Советский Казахстан» он 
снимал в году примерно 1983-м. Но и тогда, по его словам, слон не разговаривал. Полагаю, 
что запись голоса оператор не делал и вряд ли бы смог, ведь документалисты тогда рабо-
тали с репортажной камерой «Конвас», а аппарат этот, как известно, звук не записывал. 

В Интернете есть статья о слоне по кличке Батыр. И в ней немало совпадений с тем, 
что я узнала и о чем догадывалась. Такая грустная история про слона и его короткую 
жизнь...

Вот и думаешь, за что такая судьба была уготована животному. Зачем привезли в 
чужую страну из теплой Индии молодую слониху? Большое живое существо – и на тебе 
– подарок. Это ж не ваза какая-то или статуэтка, – живая душа, о которой надо постоянно 
заботиться, кормить, прогуливать. А детеныша оторвали от матери и перевезли в холодную 
Караганду, где зимой температура под 40 градусов мороза, и полжизни в помещении, где 
ни развернуться, ни размять тело. Стал он героем документальных фильмов, привлек к 
себе внимание, и что потом? 

Цивилизованное общество продвинулось в области электронных и иных технологий, 
созданных для удобства и комфорта пользователей, жителей планеты. Лелеешь надежды, 
что все эти новации послужат разностороннему развитию личности. Между тем с горечью 
приходится наблюдать, что утрачено сакральное, священное отношение ко многим живот-
ным, что уж говорить – трепетное, просто уважительное! Чем являются дикие животные 
для многих наших обеспеченных соотечественников – движущийся объект для стрельбы 
из оружия с оптическим прицелом. 

В Энциклопедии знаков и символов Дж. Фоли сказано: «Слон – самое большое животное 
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на земле, олицетворяющее память, мудрость, долголетие, верность, власть. В Китае слон 
символизирует силу, осмотрительность, энергию, а в буддизме является символом терпе-
ния Будды и его мудрости. В средние века слон был популярным церковным символом, 
обозначающим Христа и чистоту; слон был врагом змия, которого топтал ногами». 

Бизнес на животных – темное дело: беззащитных зверей транспортируют в некомфорт-
ные климатические зоны, лишают привычной среды обитания, содержат в ужасающих 
условиях. Беспощадно эксплуатируют, делают исполнителями разного рода шоу. Именно 
этой теме посвящен сюжет американского фильма «Черный плавник», телевизионное 
расследование ВВС (режиссер Г. Каупертвэйте, 2013): касаток использовали в целях по-
лучения прибыли в аттракционах с дрессированными морскими животными. Погибали, 
калечились дрессировщики. Человек провоцировал агрессивное поведение подопечных, 
воздействуя на психику тонко чувствующих существ, угнетая их, помещая на ночь в тес-
ном бассейне. «Стоит ли подвергать животных таким испытаниям ради забавы праздной 
публики?!» – главный вопрос, который задают авторы фильма о касатках. 

О другом отношении к животным подробно повествует фильм «Дикий Берлин» (режис-
сер Р. Кох, 2013). В городе с многомиллионным населением принимаются всевозможные 
меры, чтобы поддержать жизнь животных, когда-то обитавших на этой территории до 
появления такого скопления людей. Здесь, в мегаполисе, нелегко организовать их жизнь 
рядом с человеком. Тем не менее, все, кто бывал в Берлине, видели – в парках с прудами 
обитают тысячи уток, бурундуков, лис и других животных. 

В современном мире между тем остались уголки, где сохраняется культ животных. 
Жители островов Фиджи почитают акул за богов, кормят, таким образом, способствуют их 
защите. Акул, покровителем которых является человек, можно снимать с близкого расстоя-
ния. Доход от любительской съемки туристов идет в общину фиджийцев. Одна из шести 
серий «Тайн Тихого океана», созданных на канале ВВС, «Хрупкий рай» (2009) повествует 
о таком взаимодействии человека с животными. 

Фильм Светланы Быченко «Побег слонов из России» начинается с мифа о рождении 
слонов, где первая пара слонов – Адам и Ева, а маленький слоненок – Иисус, с рассказа о 
том, что дареные слоны приносят счастье... Нет в фильме Светланы обвинений человеку, 
нет призывов защищать животных, нет громких лозунгов. Но она нашла особую форму 
и интонацию, что особенно важно сейчас, в насаждаемой игровым кино, разрушающей 
смыслы атмосфере постмодернизма. С. Быченко стремится заронить сомнение в необ-
ходимости поддерживать нелепые традиции, посеять семена сочувствия, сострадания, 
побудить к соучастию. 

«Что такое человек без животных? Если бы исчезли все животные, человек умер бы 
от тоски и одиночества». Давно, в 1854 году, сказано это вождем по имени Сиэттл – перед 
индейцами-соплеменниками и записано, сохранено для потомков свидетелем – белым 
человеком.

Что же делать нам? Как защитить стремительно сокращающееся племя животных. 
Нужен закон о защите животных, о запрещении жестокого обращения с животными, о 
введении штрафов, наказаний. Закон, который с начала нынешнего века ждет своего часа 
в России, Казахстане. И о поощрении тех, кто защищает, помогает им. Только так можно 
навести порядок, подобный тому, что существует в демократическом мире, в экономически 
сильных государствах, где много сделано для комфорта человека и обустройства жизни 
братьев меньших. Тогда и кино о существующих вместе с нами на этой земле животных 
станет оптимистичней. 

Наш Батырка по-прежнему жив на пленке, и за кадром остались все его мытарства...
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