
Жила-была на дальнем конце хутора старушка – баба Фрося. Жила не тужила: 
оглянуться не успеешь – как на дворе сумерки. Забот хватало – корову подоить, 
хавронью покормить, цыплят посчитать, дрова поколоть, печь растопить, воды 
из колодца натаскать.

Одна беда – одинокой была старуха, вдова, муж на войне погиб, детей не 
оставил. Стара была Фрося, к концу дня спина не разгибалась, а помощники ой 
как были нужны. Да и вечерами скучно одной чаи распивать.

Решила баба Фрося пирог испечь. Тесто раскатала, огонь в печи развела – аж 
дрова трещат. С одной стороны корочка уже подрумянилась, а с другой – мякоть 
сырая. Баба Фрося кусочек оторвала и стала в руках раскатывать. Так незаметно 
и вылепила ребёночка, а тот взял да заговорил:

– Не надо меня в печь, бабушка! – испугался хлебный мальчонка.
Старушка сперва крестом себя осенила, а потом залюбовалась – уж больно 

мил глазу был рыжеволосый карапуз. И правда – как такого в печь? Будет ей по-
мощником. А соседи зелёнкой пойдут от зависти: их-то отпрыски в город давно 
убегли, как стариков звать – не помнят. А у бабы Фроси внук – живой, настоящий, 
румяный. 

Усадила она колосёнка за стол, самовар поставила. 
– Звать-то тебя как? – спрашивает.
– А как хочешь, так и назови. Не обижусь. 
– Хорошо. Тогда Колоском будешь.
Мальчонка одобрительно кивнул.
– И за что мне такое счастье? Жила себе одна-одинёшенька, как вдруг ты 

появился. По дому помогать мне сможешь? 
– Смогу, бабушка. И за скотиной прибрать, и печь растопить. А огород – мой 

дом. Из земли вырос.
Баба Фрося не могла нарадоваться на Колоска и от счастья хлопала в ладоши. 

И работы будет меньше, и жить станет веселее. 
– Только к курам меня не пускай, – предупредил не по годам смышлёный 

мальчик. – Заклюют.
Оно и понятно. Из ума баба Фрося ещё не выжила, чтобы Колоска на поклёв 

курам отдавать. С птицей сама управится. 
И всё же старушка призадумалась, загрустила чуток. Соседям как объяснить, 

что у неё внук появился – на хуторе смолоду бездетной слыла. 

Проза

Никита
       Контуков
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– Не переживай, бабушка, – утешал Колосок, с морщинистого лица прочи-
тавший её печаль. – Так всем и скажешь, что Колоска из теста вылепила. Пусть 
себе головы ломают.

Колосок всё успевал – и за хозяйством следить, и по хуторским просторам 
сломя голову носиться. Вдобавок, отличался житейской смекалкой. Бабе Фросе 
не приходилось повторять: "Береги тепло!", "Воды много не лей!" – всё понимал 
Колосок без слов. С соседями первый знакомился.

– Доброго здоровьица! – прикладывал ручонку к груди. – Как поживаете? 
Меня Колоском звать.

Бывало, поможет – воды натаскает в бочонок, дров наколет. Баба Фрося его 
даже заругала – нечего благотворительностью заниматься. Умников кругом полно 
– на чужом горбу хотят ездить. 

Но Колосок всем нравился, каждый старался заманить его в свою избу. Один 
лишь Семён, пьяница и бездельник, ухмылялся, щеря свой беззубый рот. 

– И где ж такого бабка Фрося наблудила, скажите на милость? Не было у ней 
никого, а тут внук нарисовался. Что за шутки такие? С луны он, что ли, свалился? 
Али в капусте его нашла?

Местные были бы рады посадить сорт капусты, из которой послушные внуки 
вырастают, да на рынке такой не водилось. Клавдия, бывшая замужем за тракто-
ристом Петром, ходила на базар яблоками торговать, а заодно выспрашивала, где 
такая капуста продаётся. Заморская, небось? Отечественная что-то ни разу в дом 
бездетных малютку не принесла. Клавдию на смех подняли – меньше, говорят, 
телевизор смотри, а то ещё и не такое примерещится.

А пьяницу Семёна всем хутором бойкотировали – ясное дело, завидует старый 
бездельник, что у Ефросиньи Парфёновны такой помощник вырос. У самого-то 
ни хозяйства нормального, ни потомства. 

Колосок Семёнов дом стороной обходил, здравствовать ему не желал: сколько 
ни пожелай – всё пропьёт. Потому Семён и невзлюбил мальчонку.

– Сорока-воровка цыплят таскает, а этого сопляка и подавно унесёт, – оскла-
бился забулдыга, забрав в голову мысль погубить Фроськиного гадёныша. 

Животастая Любка, бестолковая баба с тремя сопляками, на Колоска тоже 
искоса поглядывала, хотя и мурлыкала с ним, задобрить хотела. Сама-то Любка 
каждую осень плодилась и снова ходила с брюхом. Уже и гадать стало скучно, 
кто на этот раз её осчастливил. Бывали здесь залётные особи мужского пола – так 
Любка каждого приютит, накормит и лучшее место в своей лачуге отведёт. Де-
тишки не по любви зачаты, а потому толку от них никакого – горластые драчуны 
по всей округе пыль гоняют, а мать помощи от них не дождётся. Вот и положила 
Любка глаз на Колоска.

– И откуда ты такой у бабы Фроси взялся, Колосок? – выспрашивала Любка, 
учуявшая тут какой-то подвох. Наверняка старая ведьма увела Колоска у его на-
стоящих родителей. – Неужто внуком будешь?

Колосок не растерялся. Как учил бабушку, так и сказал напрямки:
– Баба Фрося меня из теста вылепила. Старенькая она уже, одной жить в 

тягость.
Любка расхохоталась.
– Что за тесто такое? Импортное, видать.
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– Нет, отечественное. Самое обыкновенное пшено.
– Сколько пирог ни пекла, Колоска не слепила.
– Так вам он и не нужен – только рот лишний. Глядите, сколько у вас детворы. 

Своих надо воспитывать.
Любка недовольно поджала губы, а Колосок ускакал – лишь рыжие вихри 

волос рассыпались брызгами в неярком золоте ноября.
Зато с Клавдией Колосок держался куда любезнее. Он помогал ей снимать 

поздние яблоки, а за чаем вёл беседы, по-соседски, пока Пётр спал в тракторе, 
накрывшись телогрейкой. Клавдия питала к Колоску симпатию, и всё же бабье 
любопытство оказалось сильнее учтивости:

– Что-то раньше тебя здесь не видели. Ты чей будешь, Колосок?
– Бабушки Фроси.
– А родители твои где?
– Нету. Меня Ефросинья Парфёновна из теста слепила, дабы старость скра-

сить.
Клавдия сказкам не верила, чудес не ждала, но на Колоска глаз положила – 

своих детей у них с мужем не было. Что ж, не хочет говорить и пусть его. Одно 
ясно – сирота Колосок. Вот помрёт баба Фрося, Клавдия веки ей прикроет и 
Колоска усыновит.

Как-то раз Колосок вернулся домой поздним вечером. Старушка его отруга-
ла.

– Мал ещё ночами шастать! В следующий раз из дома тебя не выпущу. 
Говорила она не на ветер – понимала баба Фрося, что своим появлением Ко-

лосок весь хутор взбудоражил. Сидел бы дома да за порядком следил. А он по 
гостям расхаживает, с местной публикой знакомится.

Колосок в слёзы, баба Фрося оправдываться: 
– Не реви! За тебя ведь переживаю. Уведут, как делать нечего. В печку засунут 

и слопают, что хрустящую корочку. Люди на хуторе впроголодь живут.
Колосок перепугался и стал домоседом. Дальше двора – ни ногой. Баба Фрося 

подобрела, пирожки ему стала печь каждый день.
Но вдруг новая беда постучалась в дверь.
Старушка так и обмерла, когда засвидетельствовала на пороге участкового 

Андрея и двух толсторожих баб. Участковый как обычно был навеселе, а бабы, 
представившиеся инспекторами РАНО, подозрительно оглядывались по сторонам. 
Всё им тут не нравилось и казалось неуместным. Колоска в оборот взяли, отнять 
у бабы Фроси вознамерились.

– Почему ребенок в школу не ходит?
– Какая школа! – взбеленилась старуха, смекнувшая, что конец пришёл ве-

черам славным, когда они вместе с Колоском сказки читывали. – Ему всего-то 
пять годочков.

– Всё же с хутора тяжело добираться до городской школы. А ребёнку учиться 
надо. Будьте добры, предъявите свидетельство о рождении. 

– Откуда же мне его взять? – решила баба Фрося напрямую, без утайки. – Земля 
его родила, мать-кормилица наша – с неё и спрашивайте.

Тётки напирали:
– У ребёнка должны быть документы. Кем он вам приходится? Где его роди-

тели? Прописка и всё остальное?

никита контуков



163

– Внук он мой. Нет у него родителей. И документов тоже нет. Я его из теста 
вылепила себе в помощь. Тяжело одной на старости.

Участковый глупо хихикнул, икая, а тётки переглянулись – сбрендила, видать, 
старуха, её тоже оформлять нужно – в больницу. 

– Откуда мы знаем, что это ваш внук? Может, вы его похитили. Никак детский 
труд эксплуатируете?

Баба Фрося догадалась, откуда ветер дует – животастая Любка по всему хутору 
раззвонила, что Ефросинья Парфёновна на горбу несчастного ребёнка наживается, 
в ежовых рукавицах его держит. А потомственный бездельник Семён доложил 
участковому и вызвал инспекторов из РОНО. У одной оболтусы бестолковые, а 
у второго и тех нет.

– Покажите условия проживания, – настаивали проверяющие.
Баба Фрося провела их через сени в комнату, показала, где Колосок играет, 

где спит. Инспекторши брезгливо морщились. 
– Придётся поднимать вопрос перед органами опеки. Условия не самые луч-

шие, кем вам ребёнок приходится – вразумительно объяснить не смогли. Скоро 
приедет к вам комиссия посерьёзнее.

Баба Фрося гостей проводила, печь растопила, пригорюнилась.
– Не надо меня в печь, бабушка, – ужаснулся Колосок.
– Что ты, милый! И в мыслях не было. Загрустила я – жизни нам с тобой не 

дадут. Замучают проверками, а документов на тебя нет. Как объяснишь им, бу-
мажным душам, забывшим чудеса, что я тебя из теста вылепила?

Помолчав, прибавила:
– Говорила тебе: нечего по соседям шастать. Злых языков полно – люди по-

страшнее волков будут. Доложили, куда надо – вот и хотят тебя сцапать.
На следующий день прибежала Клавдия. Лицо её было взволнованно, на щеках 

играл коварный румянец. Кричит с порога:
– Отдавайте мне Колоска! На днях комиссия к вам нагрянет – несдобровать.
Баба Фрося нахмурилась.
– Ещё чего! На чужой пирог не разевай роток. Не отдам тебе Колоска.
Клавдия умело разыграла оскорблённое благородство:
– Помочь же вам хочу. На день-другой заберу мальчонку, а потом верну целё-

хоньким. Ко мне проверка не сунется – знают, что бездетная. 
Не по годам серьёзный Колосок издал восторженный возглас – обведём всех 

вокруг пальца! И документов никаких не нужно – у тёти Клавдии поживёт ма-
ленько и к бабушке Фроси вернётся.

Но старушка учуяла подвох – уж больно Колосок приглянулся Клавдии.
– Усыновить его ты рада, а как придёт срок возвращать – на весь хутор крик 

поднимешь. Знаю тебя, лису. Пустишь слух, якобы баба Фрося внучонка за порог 
в непогоду выставила. А Колоска задобришь. Поди потом, добейся правды.

Колосок и Клавдия легко находили общий язык, и мальчик запротестовал:
– Я вернусь к тебе, бабушка!
Понемногу старуха смягчилась. Колоска у неё всё равно отберут, а так есть 

шанс подарить идиллии завтрашний день. В общем, отпустила она Колоска. 
Правда, расписку взяла с Клавдии – та обещала вернуть мальчонку в срок. 

И вот настал день, когда на хутор комиссия из органов опеки прикатила. Баба 
Фрося изобразила удивление – не знает она никакого Колоска. Муж на войне 

колосок
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погиб, детей не оставил, внуков нет. Хоть всю избу обыщите – пусто. А когда её 
спросили о мальчонке, вылепленном из хлеба, старушка расхохоталась:

– За сумасшедшую меня держите?! О таком только в сказках читывала. Пирог 
пекла, но Колосков никаких не лепила.

Так и уехала комиссия восвояси несолоно хлебавши. А баба Фрося ещё 
смешком ехидным их проводила: вот дурни – с бумажонками возятся, а в чудеса 
поверили. Только и думают, с кого бы содрать. 

Надо сказать, без помощника бабе Фросе приходилось худо. Привыкла она 
к Колоску, жизнь мёдом казалась. А ныне выбивалась из сил – чуть не замертво 
падала под конец рабочего дня. Уговор был такой: Клавдия вернёт мальчонку 
через неделю, а то вдруг проверяющие вновь на голову свалятся.

Вот и гнулась старушка от зари до сумерек. За скотиной ходила – на сухой 
жилистой шее вены в палец толщиной дулись, со лба пот градом. А по дому-то 
сколько дел ещё надо сделать: и сготовь, и приберись, и постирай. 

Прошла неделя и баба Фрося к Клавдии помчалась – Колоска забирать. А та 
на пороге её привечает, платочек не отнимает от губ. На вопросы старухи тяжело 
вздыхает. 

– Нет больше Колоска, – говорит.
– Как нет? Ты ведь в срок обещала вернуть – бумагу подписывала. 
Клавдия слезу уронила.
– Нет Колоска – хоть всю избу обыщи!
Старушка слова её на веру не приняла и стала по углам шарить. Небось, за-

прятала куда, лиса. Не хотела же ей доверять мальчонку. Но пусто было в избе 
– только Петр храпел на кровати. 

– Что ж случилось-то?
– Куры склевали.
Баба Фрося заохала. Не хотела ей отдавать Колоска. Не умеет с детьми об-

ращаться – потому бог и не даёт ей потомства. 
Пошла домой старушка, повесив голову. Загрустила – помирать собралась.
А на следующий день пирог решила испечь. Одна сторона подрумянилась, а 

другая – сырая мякоть. Старушка скатала кусок теста и мальчонку хлебного вы-
лепила – точь-в-точь Колосок получился. Самовар на радостях поставила, варенье 
сливовое из буфета достала.

– Как же ты тут очутился, Колосок? – не помнила себя от счастья бабка.
– От Клавдии убежал. Она меня силком удержать хотела.
– Тебя ведь куры склевали.
– Это Клавдия меня так стращала. А я взял да убежал. Я ведь тебя люблю, 

бабушка!

никита контуков




