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01.01.14 г. Надо же! Дочикилял-добрался-дотащился до 14 года ХХI  века. 
Тәуба, тәуба! 

Занимался разной мелочевкой: подбирал «хвосты» за прошлый год.
Встретили Новый год втроем: Рая, свояченица, я. Тихо-мирно. Выпил фужер 

кагора. На большее прыти не хватило. Телефон трещал-заливался без умолку.
Академик Шора С. прочел по телефону стихи:

– Бүгінде көбейді ғой жопекеңдер,
Бұл тосын сөз қайдан келді демеңдер.
Орыстың ұятты сөзін сыпайлап,
Айтып жүр қазақ жанды білгір Бельгер.

Аксакалу через год стукнет 90. Беседовать с ним приятно и интересно.
Слушал прямую трансляцию из Вены. Венский симфонический оркестр под 

управлением Даниэля Баренбойма исполнил известные вещи клана Штраусов, 
в том числе «Сказки Венского леса», «На прекрасном голубом Дунае», «Галоп», 
«Марш Радецкого». Концерт сопровождался пышным видеорядом и балетными 
номерами из дворца Лихтенштейна.

Получил огромное удовольствие.

02.01.14 г. Поздравила с Новым годом милая журналистка из КТК Жадыра. 
Она накануне побывала у Музафара, у Бегельдинова, Шерхана, Асанали, у кото-
рых – увы! – проблемы со здоровьем. Конечно, возраст никого не красит. Долго 
жить, не болея, невозможно. По себе знаю.

Работал над «Казахскими арабесками». По распоряжению министра издам 
книгу у Канапьянова.

03.01.14 г. Чувствую, заметно обленился. Даже читать не хочется. Подстегнул 
Стивенсон. Он с детства болел и рано (в 44 года) умер. А работал зверски. Писа-
телю Дж. Мередиту он признается: «Я работаю непрестанно. Пишу в постели, 
пишу, поднявшись с нее, пишу при кровотечении из горла, пишу, сотрясаемый 
кашлем, пишу, когда голова моя разваливается от усталости, и все-таки я считаю, 
что победил, с честью подняв перчатку, брошенную мне судьбой».

Герольд
      Бельгер

писатель и время

ПУСТЫХ ДНЕЙ НЕ ПОЗВОЛЯЮ…
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Вот с кого надо брать пример.
Слушал по каналу «Культура» монолог Д. Гранина о литературе. Ему 95 лет, 

а рассуждает здраво и умно.

04.01.14 г. Пишу рассказ «Лукуллов пир» о казахском гостеприимстве. Реаль-
ный факт более чем полувековой давности.

Атыраусцы занесли мне новую книгу Бекета Карашина «Было. Есть. Будет».
Часа два листал книгу. Толковая. Беккет – поэт, переводчик, прозаик, эссеист, 

критик, сценарист, культуролог, исследователь-историк. Мощный азамат!
У Шот-Амана Уалихана вышел объемистый двухтомник: многое мне знакомо.
И «Портреты современников в интерьере эпохи» А. Арцишевского почитал.
Может, об этих книгах напишу отзыв.

07.01.14 г. Похолодало. Новый год начался не совсем айналайын. Случились 
разные пакости: пожары, аварии, разрывы труб, заносы, обморожения, убийства, 
травмы. Сижу дома и не знаю, что происходит вокруг.

По «Sony» послушал запись стихов Лены Зейферт в ее чтении.

08.01.14 г. Оформил рукопись «Вблизи и рядом». Намерен издать в «Жібек 
жолы» у Канапьянова.

Была интересная женщина из Германии – Дагмар Шрайбер. Занесла свой 
путеводитель «Kasachstan».

09.01.14 г. Подписал с издательством «Жібек жолы» договор на две книги 
объемом в 30 и 23 печатных листа.

10.01.14 г. Почти весь день чувствовал себя не в своей тарелке. Частило 
сердце. Слабость. Ватные ноги. Тесень в груди. Головокружение. Потом узнал: 
магнитная буря.

В «DAZ» вышла моя статья «Пепел Клааса».

11.01.14 г. Возникла идея: собрать в книжку казахские очерки, интервью, стихи 
и издать их под названием дукенбаевского эссе «Герольд Бельгер кім?». Все ма-
териалы под рукой. Но кто эту книгу издаст? Кто спонсирует? На всякий случай, 
наверное, соберу рукопись листов на 17-20. Она была бы кстати к 80-летию.

12.01.14 г. Сложил две рукописи: «Герольд Бельгер кім?» и «Күнделік 
беттерінен». Но кто издаст и на какие шиши – Бог весть.

При намеке Сафара Абдулло мог бы за неделю скомплектовать небольшую 
книжку под названием «Летели однажды пять диких лебедей». Авось, когда-
нибудь получится.

15.01.14 г. Знакомился с книгой моего земляка, генерал-майора Ахмадина. 
Книга хорошая, поучительная. И перевод осуществленный Алматом Ж., вполне 
нормальный.

Слушал «Пушкинский венок» Г. Свиридова в исполнении хора под управле-
нием Вл. Минина. 
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18.01.14 г. Амантай Дандыгулов в «Новой газете» опубликовал объемную ста-
тью, в которой открыто ратует за награждение Нурпеисова «Халық Қахарманы». 
И чтобы он был не один, на всякий случай трижды назвал еще четырех – Шар-
манова, Ормантаева, Бельгера и Жумадилова, – достойных якобы этого звания. 
Смешно! К чему столько қахарманов? А вот Әбе эта награда светит, но только 
зачем она ему в 90 лет? Нонсенс! С меня же достаточно и того, если регулярно 
дадут президентскую стипендию.

21.01.14 г. Продвигаю понемногу 26-ю тетрадь моих «Плетений». «Дат» пока 
печатает 20-ю тетрадь.

Сагынбай Козыбаев занес свою библиографию, изданную в Усть-Каменогорске. 
Это его отчет к 70-летию.

На севере метели. У нас дождь. А на Украине бушуют массовые страсти. На 
площади Майдан – настоящий майдан.

22.01.14 г. Несколько часов читал Василия Ключевского – лекции из курса рус-
ской истории. Мощно и поучительно. Не чета нашим доморощенным историкам.

Не хотел писать, а все же не удержался: накатал отзыв на биобиблиографиче-
ский указатель профессора Сагымбая Козыбаева. 

23.01.14 г. Перечитал «Степь». Гениально! Вот за что надо было дать Нобе-
левскую премию. Шедевр!

Скончалась Фариза Оңғарсынова. Ошеломительная весть! Сказал несколько 
слов какой-то газете.

Фариза – уникальная личность. В литературе она блистала полвека. И по-
трудилась на славу. И осталась в памяти народа надолго. Я знавал и ее, и ее 
творчество. И всегда относился к ней с искренней приязнью. Дама была резкая, 
строптивая, незаурядная. Но ей, поэту, все было к лицу. Ее высоко ценили Ах-
танов, Нурпеисов, Кабдолов, Муртаза, Аскар Сулейменов и многие сверстники. 
Очень большая потеря!

В Аккорде подспудная возня. Назревают перестановки-перемены. Они свиде-
тельствуют о бишаринском кадровом положении в государстве.

25.01.14 г. Звонят мои знакомые: режиссер Кадыров, хормейстер Молодов, 
юрист-разведчик Альжанов – у всех серьезные проблемы со здоровьем. Ну и я 
– само собой – в их числе. А сколько моих коллег-знакомых ушло за последний 
год! Қайда барсаң – Қорқыттың көрі...

26.01.14 г. Перед сном перечитал «Дом с мезонином». Думаю, не лучший рас-
сказ Чехова. Много резонерства, прямолинейной публицистики, выпирающей из 
художественного текста. Социальная программа, трактат.

Звонил из Астаны депутат Бақтыбек. Предложил отправить меня в санаторий. 
Поблагодарил.

Смотрел приятный юбилейный вечер в честь 80-летия Алисы Бруновны 
Фрейндлих. На редкость обаятельная женщина! Очень милый вечер. В конце 
вечера юбилярша блистательно прочитала стихи Цветаевой, Мандельштама, 
Пастернака. Поразительно!

пустых дней не позволяю...
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27.01.14 г. Перечитал три рассказа Чехова: «В овраге», «Дама с собачкой», 
«Душенька». Гениально!

Сегодня в Астане хоронят Фаризу.

28.01.14 г. ...Снег шел весь день. Навалил изрядно. Я продвинул на одну 
страничку 26-ю тетрадь «Плетенья чепухи», читал Чехова, часа три полистал 
«Простор» (№ 1/14), прочитал письма с взаимными упреками и разоблачениями 
С. Муканова и М. Ауэзова, оба почему-то писали по-русски, Сабит – топорно, 
прямолинейно, Мухтар – возвышенно, интеллектуально, убедительно; первый – 
как батрак, второй – как аристократ. Письма запечатлели дух того времени.

29.01.14 г. Дочитал «Палату № 6» Чехова. Потрясающе! Таким образом, 
в третий или в четвертый раз перечитал 11 рассказов Чехова. Бог даст, может, 
перечитаю еще раз. Вот это и есть настоящая литература, очищающая душу.

Чтобы не совсем бездельничать, еще раз вычитал и внес незначительные 
исправления в 21-ю тетрадь «Плетенья чепухи». В таком виде можно ее смело 
сдать в «Дат».

Позвонила мой редактор Вероника: пришел тираж моей книги «Ритмы судеб». 
Это моя 70-я книга по счету. 200 экземпляров дарю Немецкому дому.

31.01.14 г. Амантай Д., редактор «Новой газеты», вручил мне своей статьей 
в «Дате» орден – Саксонский Бейбарс духовности в Казахстане. До этого никто 
еще не додумался. И такого ордена ни у кого нет. И не будет.

01.02.14 г. Одолел все газеты. Прочитал выступление Д. Гранина в Бундестаге. 
Мощно! Сурово и правдиво. Молодец, старина! Сказал немцам то, на что имел 
право.

Заново перечитал несколько главок из книги «Победа» Андрея Битова.
Огорчает то, что уже третий год Мереке никак не издает мой дневник. Неужели 

раздумал?

02.02.14 г. Вечером в который раз перечитал «Тамань» Лермонтова. Чудо!
Позвонил Бахытжан К., наш «серебряный Дельвиг». Рассказал о награждении 

в «ЛГ». И еще он стал спецкором этой газеты по Казахстану.

03.02.14 г. Переписал 3,5 стр. Прошерстил завал папок, кое-что сократил. 
Настроился было написать эссе о корейском композиторе, докторе филологии, 
специалисте по японскому и корейскому языкам профессоре Тен Чу и о косми-
ческом «контактере», уфологе швейцарце Майере, но раздумал: не мое.

Разбирая бумаги, наткнулся на письмо Дукенбая Досжана четырехлетней дав-
ности. В нем и упреки, и обида, и критика, и серьезные замечания в мой адрес. 
Многое справедливо. Кое-что он подметил точно. Письмо жесткое, нелестное 
для меня, но я его при случае опубликую. При всей суровости оно дружеское, 
искреннее. Позже, смягчая свой критический тон, он написал толковый очерк 
«Герольд Бельгер кім?». Последовали приятные телефонные разговоры, но за то 
полное обид и нареканий письмо я благодарен его памяти. Ко мне он был рас-
положен всегда по-доброму.

герольд бельгер
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04.02.14 г. Сабит Досанов издал книгу о своем скоропостижно (в день свадьбы) 
умершем сыне и прислал мне. Книга-исповедь. Книга-плач. Книга-реквием. Много 
фотографий, соболезнований, воспоминаний, цитат. Талантливый, красивый был 
юноша. Жуткая трагедия! Издано для родных и близких. 500 экз.

06.02.14 г. Амирхан М. прислал мне вопросы, на которые предстоит ответить. 
Вопросы серьезные. Придется отвечать на диктофон. Отвечу с удовольствием, 
открыто.

07.02.14 г. В 11 утра пришла из «Жас алаш» милая молодайка и прекрасная 
журналистка Меруерт Кусаинова и записала мои экспромты-ответы на 23 вопро-
са. Гутарил аж один час 15 минут.

Домой привезли президентскую стипендию.
Назарбаев предложил идею переименовать страну в «Қазақ елі». Идея не 

нова. Я о том писал еще в повести «Там в долине» и в книжке эссе «Эль». Охот-
но поддерживаю эту идею. «Ел» звучит возвышенно и торжественно, глубоко и 
поэтично. Видно, я о том более пространно скажу.

08.02.14 г. Смотрел вчера открытие зимней Олимпиады в Сочи. Потрясающе! 
Хотя для меня и утомительно, и перегружено. Гигантские усилия! Все по уму. Рад 
за Путина. Все прошло на высоком уровне. Зрелище до умопомрачения. Россия 
мощно показала себя.

10.02.14 г. Позвонил Амангельді из Астаны, просил высказаться по поводу 
«Қазақ елі». Я и наговорил на диктофон свое мнение.

11.02.14 г. С утра позвонил из Астаны Нурмаханов Арыстанбек, наводил 
справку об издаваемых моих двух книгах у Б. Канапьянова. Говорил мило, де-
ликатно.

В «Жибек жолы» передал рукопись «Казахские арабески». По TV смотрел со-
ревнование по спринту у мужчин и женщин. Казахстану пока ничего не светит.

Пакость: обрушился тенге. Один доллар потянул сразу же на 185 тенгушек. 
Оправдать эту акцию можно. Но все равно стыд и позор. Всех усадили голым 
задом на лед.

12.02.14 г. Смотрел Олимпиаду в Сочи. В фаворе Германия, Норвегия, Гол-
ландия, Австрия, Швейцария.

У Казахстана пока пустой корджун.
Смотрю по ТВ соревнование конькобежек на пятьсот метров.
Потрясающее зрелище! Буйство красок, молодости, энергии, воли.
Все, как на подбор, юные, статные, длинноногие, упругие создания. Норвежки, 

голландки, немки, шведки, американки... Ах, прелесть!
Но что меня омрачает? Отсутствие казашек!
За 73 года, что я живу в «Қазақ елі», казашки сильно изменились в лучшую 

сторону. Я имею в виду не нравственно-душевный облик, а чисто физический. 
Они стали выше, стройнее, более ухоженными и упакованными, осанистыми, 
броскими и привлекательными.

пустых дней не позволяю...
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Душа радуется, на них глядя.
Увы, большинство видит себя лишь молодками-келиншеками, певуньями, 

артистками, моделями, матерями, токалками.
Я не встречал ни одной, которая мечтала бы стать лыжницей, конькобежкой, 

биатлонисткой, фигуристкой, гимнасткой, т. е. спортсменкой.
Я дожил до того, когда казашки стали блестяще играть в шахматы. Лет 

тридцать-сорок назад такого и представить было невозможно.
Мощный прогресс!
А вот до того, чтобы казашки становились призерами зимних олимпийских 

игр, я уже не доживу.
Но очень хотел бы, чтобы они стояли на коньках и лыжах так же великолепно 

и грациозно, как их зарубежные сверстницы.
В том, что когда-нибудь это случится, – не сомневаюсь.

13.02.14 г.
С утра по радио сообщили: в общем зачете на первом месте (пока) Германия, 

далее идут Норвегия, Голландия, Австрия, Швейцария. У казахстанцев в кор-
джуне пусто.

Некто Усен принес мне книгу Эшенбаха – немецкого писателя XIII века. Старо-
немецкий язык мне не по зубам. Понимаю лишь с пятого на десятое.

Много звонков. В «Просторе» (№ 2) прочитал письмо Е. Перминова из ссыл-
ки.

15.02.14 г.
С утра из газеты «Время» узнал, что у Евгения Евтушенко (США) ампути-

ровали ногу, и свою первую лекцию после операции он прочитал, сидя в ко-
ляске.

Ужасное испытание! Пишет: «Понемногу привыкаю к протезу». Жаль! Ему 
ведь 82-й год.

Денис Тен по фигурному катанию зацепился за третье место. Значит, в казах-
станской копилке одна бронза есть. 

Смотрел эстафету лыжниц на 4 × 5 км. Золото у шведок, серебро у финок, 
бронза у немок.

16.02.14 г.
Утром узнал, что в общем зачете россияне поднялись на третье место. Здо-

рово!
Казахстан выдвинулся на 25-е место.
Много разговоров повсюду об инфляции. Проходят протестные митинги. 

Власть в растерянности. К сожалению, я мало что знаю.
Скончался в Москве Альберт Устинов. Его редко кто помнит. Он работал в ЦК 

КПК при Кунаеве и Колбине. Он был на три года старше меня.

17.02.14 г.
Посмотрел в ванной на себя в зеркало. Хоть плачь. Тощий, грудь птичья, плечи 

исчезли, руки дряблые, рожа тусклая.
Да, старость и хвори не красят.
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Гирш прислал о своем юбилее (90 лет!) свою книгу. В ней много фотографий, 
воспоминаний, в т. ч. две мои заметки.

И еще прислал книгу воспоминаний о Ерболе Шаймерденове. В ней тоже две 
мои статьи.

20.02.14 г.
Разные дурные слухи всколыхнули общество. Вспоминается Асқар С.: «Ой, 

джаман! Дж-жамааан!!»
Не знаю, как можно утешить, успокоить народ.

21.02.14 г.
Ананьева прислала солидную книгу «Классикалық зерттеулер», в которую 

включены монографии Сатпаевой, Елеукенова и моя «Гёте и Абай» (80 страниц). 
В предисловии Ананьева вознесла меня до небес.

Инфляционные страсти вроде немного спадают. Но банки, полагаю, заметно 
пострадали. «Каспий Банк», пишут, опустошили на 40 млрд тенге.

22.02.14 г.
Сегодня убедился: государство ограбило меня чувствительно уже в который 

раз! Государство не желает, чтобы у меня были какие-то запасы на черный 
день.

Заведется в кармане копейка, государство тут же отбирает.

23.02.14 г.
Надумал скомпоновать еще одну книжку – главным образом, о казахской 

литературе.
На Украине все разладилось. Навести порядок там будет сложно.
Скончались несколько дней назад академик-онколог Саин Балмуханов и ки-

норежиссер Канабек Касымбеков. Я обоих неплохо знал.

25.02.14 г.
В «Жас Алаш» акын Турмаганбет Кенжебаев опубликовал толковую статью 

«Өзімізге де обал жоқ...». Начал крепко, остро, а в конце высказал мысль, что 
нужно помирить двух Мухтаров – Магауина и Шаханова. Такая постановка мне 
показалась мелкой. Думаю, главное все же не это.

26.02.14 г.
Навестил аспирант Кембриджского университета Тимур Александров (отец 

– урус, мать – казашка); покалякал с ним около часу. Он пишет диссертацию и 
взял у меня интервью. Парень приятный, знающий.

Звонил депутат Бахытбек Смагул. Он в больнице.

27.02.14 г. Прочел шикарное эссе Нургали Ораза (то ли в «Алматы ақшам», 
то ли в «Айқын»). Культурный, изысканный писатель. Я тут же ему позвонил, 
поделился своим восторгом.

Кто-то пустил утку: закрыли «Дат». Я тотчас навел справку. Оказалось – ложь. 
Слава Богу!

пустых дней не позволяю...
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01.03.14 г. Звонил наш «серебряный Дельвиг» – Бахытжан Канапьянов. Обе 
мои книги в наборе, назначен редактор. Месяца через два могут увидеть свет. 
Приятно!

Ананьева прочла по телефону письмо Кошута из Берлина. Очень приятное 
письмо. Лео перенес операцию, а жене еще одна операция предстоит. Есть про-
блемы. Кошуту 91 год, и Шарлоте под 90.

Но оба держатся молодцами.

02.03.14 г. Все думы об Украине. Часа два слушал вчера разные комментарии 
и предположения. Кошмар. Затеваются большие пакости. Весь мир взбулгачен. 
Боюсь, заваруха эта надолго. Все змеюги поднимут головы. Всякая мразь начнет 
изгаляться над человеками.

...Ананьева заметила, что к моему 80-летию Академия наук затевает «круглый 
стол». Для этого надо сначала дожить, а потом иметь физическую возможность 
посильно участвовать. Для меня это весьма проблематично.

03.03.14 г. Перед сном прочел рассказ Кабдеша в «Жас алаше» – «Ажалдан 
қашқан періште». Крепкий рассказ, но конец смазан. Как герои перешли китай-
скую границу, как вступили на казахскую землю, так рассказ обернулся лобовой 
статьей.

04.03.14 г. Звонил из Германии Эдмунд Матер и поделился радостью: 8 томов (!) 
по 500 страниц каждый своего лексикона о российских немецких авторах он рас-
положил в Интернете, и теперь они стали доступными во всем мире. Труд колос-
сальный! 4 тысячи страниц сведений о 10 тысячах российских немецких авторов. 
Обрадовал Матер! Он воздвиг памятник российским немцам. И сам заслужил 
памятника. Шикарная новость. И он сразу поделился со мной. Важное событие!

05.03.14 г. Милая уйгурка эндокринолог Дилярам утешила меня: анализы 
вроде приличные.

Философу Малику Исабекову вручил свою рукопись «Эль моя – Казахия». 
Судя по всему, он будет редактором.

Занес он составленную им книгу о Бекете Карашине «Султан слова». В нее 
включены пять моих статей.

Записал одну чепушку в 27-ю тетрадь «Плетенья чепухи».

07.03.14 г. Скончался Макан Джумагулов, чуть-чуть не дотянув до 90-летия. 
Я его знавал лет сорок. Читал его дилогию «Орлы гибнут в вышине» и сборник 
стихов «Черный жаворонок». Тихий, скромный, незаметный был человек.

Газеты отмечают сороковину Фаризы. «ҚӘ» дала подборку стихов 13 поэтесс. 
Все стишки слабые, на один манер, с единым содержанием. Пустое.

08.03.14 г. Несколько часов читал книгу «Немецкие ученые – профессора 
Казанского университета». Огромен вклад немцев и в духовную жизнь России.

11.03.14 г. Перед сном читал блистательный очерк Люды Варшавской об 
Исааке Иткинде в «Просторе». Я о нем довольно наслышан и дважды видел. 
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Исключительно уникальная была личность. В те далекие годы достопримечатель-
ностями Алматы были Иткинд, Варшавский, Домбровский, Калмыков и десятки 
талантливых евреев. Они обогатили духовную ауру города.

Вчера вечером позвонил из Гамбурга Константин Эрлих. Мило поговорили, он 
прочел-пропел по-русски и по-немецки две свои новые песни. Одна – «Россия»: 
проникновенная, печальная, хватающая за душу. Себя он называет «бездом
ным орлом». Стихи отменные и по форме. Пронзительный рефрен: «Russland! 
Russland! Россия!» И одно любовное стихотворение он пропел. Тоже трогает 
сердце. (Кстати, с сердцем у него тоже давние проблемы. Ему предлагают шун-
тирование. Пока отодвигает.)

12.03.14 г. Перед сном читал очерковые записи В. Карпенко («Простор», 
№  3-2014) о Домбровском, Казакове, Вознесенском, Ахмадулиной. Написано 
симпатично, вкусно. Еще читал переводы Саши Шмидта из Эрика Фрида, беседу 
Шашковой с Асланом Жаксылыковым.

Чувствую себя кисло. Писать сегодня не буду.

13.03.14 г. Переписываю свой рассказ «Дом-призрак». Вспомнился А. Нур-
пеисов. Он многократно переписывал свои вещи, неизменно говоря: «Өзімнің 
дүнием ғой». 

Читал ответы Аскара Джумадильдаева в «Жас алаш» на вопросы читателей. 
Здраво и толково отвечает мужик. 

15.03.14 г. С удовольствием прочитал статью Кулбека Ергобека об Абильма-
жине Жумабаеве в газете «Туркестан».

На Украине жуткий сумбур. Не знаю, каким образом расхлебают кашу.
Скончался Аубакир Нилибаев. О его последней философско-просветительской 

книге я писал («Темперамент»), он мне как-то звонил, намеревался провести пре-
зентацию, я хотел передать в его коллекцию пару сотен ручек. Но, видно, из-за 
болезней ему стало не до этого. Скончался на 87 году.

16.03.14 г. Листал Даля. Встретил выражение: поехали татары в тартарары, 
за ними и ты?

Сколько в словаре Даля явно заемных слов на слог «тар»: тархан, тарпан, та-
руса, тарнаба, таранчуг, тарабан, тарантас, таратайка, тарка, тармоламá, тарлатан, 
тарыбары и т. д. Все эти слова с тюркским привкусом.

17.03.14 г. Больше часа давал интервью одной дипломнице из КазНУ. Старался, 
выложился до сердцебиения, и она, и я довольны, и вдруг вечером она звонит 
и заявляет, что вся запись на камере стерлась. Говорит: «Может, вы письменно 
ответите на вопросы?» От досады и возмущения я чуть не лопнул.

Историк Марат Сембі занес свой солидный труд «Память земли тюрко-
монгольской». Первое впечатление крепкое.

Референдум в Крыму и Севастополе прошел блестяще. Почти 97%! Пусть 
Запад и Обама почешутся. Хотели Россию поставить на колени, а сплотили-
укрепили русский дух.

Но что и как дальше? Кто его знает?

пустых дней не позволяю...
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18.03.14 г. Смотрел по ТВ исторический момент. Путин эффектно, логично 
и очень взвешенно выступил перед Госдумой, руководителями субъектов, пред-
ставителями Крыма и Севастополя.

Очень толково. С объяснениями, разъяснениями, обращениями, несколько раз 
вставали в едином порыве.

Потом Путин зачитал указ и состоялось торжественное подписание актов о 
включении Крыма и Севастополя в состав России.

Получилось зрелищно, красочно, напористо и убедительно.
Кажется, русские изящно щелкнули по носу и Запад, и США, и внутренних 

оппонентов. Их урусы раздели публично догола. Думаю, они и европейские 
умники заметно просчитались. Достигли совсем не того, что хотели.

Терпению русских пришел конец. Нельзя безнаказанно дразнить русских.
Конечно, последствия могут быть. Но что значат какие-то санкции на фоне 

сплочения народов? Пшик!
Как бы там ни было, Путин провел политическую акцию профессионально. 

Пусть российские недруги писаются кипятком!

20.03.14 г. Знакомый казах вернулся из Германии. С ним и встретился. Обменя-
лись мнениями. Украинские события мы восприняли по-разному, но с взаимным 
пониманием.

Гирш прислал два экз. «Четвертого Рима» Симашко. Часа два полистал. Все 
мне знакомо, ибо читаю в третий раз.

22.03.14 г. Наурыз! Поздравил Қасым-Жомарт. Потом потоком звонили казахи 
и даже двое немцев, один урус и один уйгур. Сегодня день рождения жены. По-
здравлений море. Были гости. Мило покалякали за праздничным дастарханом.

23.03.14 г. На вечере памяти Симашко (90 лет), по словам Владимирова, Голо-
винского и Ананьевой, лучше всех выступил А. Нурпеисов. Молодец! Пишу отзыв 
на шикарное эссе Айгуль Кемельбаевой «Отамалы». Кажется, что-то получается.

26.03.14 г. Здоровья нет, но пустых дней не позволяю: все время что-то делаю. 
И в этом мое спасение. Сегодня набело переписал отзыв на «Тюркский меридиан» 
Марата Семби. Книга значительная, считаю необходимым привлечь внимание 
читателей.

Перечитываю «Терзание духа» философа А. Ф. Лосева. Когда-то я эту книгу 
видел на рабочем столе Сагата Ашимбаева. Начитанный был человек! По моло-
дости, правда, увлекался цитатами из классиков мировой культуры. 

Продвигаю понемногу 27-ю тетрадь «Плетения чепухи».

28.03.14 г. По TV беспрестанно жуют крымский и украинский вопрос. И все 
– знатоки. Иттің итақайына дейін! Надоело, обрыдло. Дело сделано. Остальное 
рассудит история.

Вообще в этом вопросе, на мой взгляд, не очень солидно смотрятся Обама, 
Меркель и Кº. В газетах много пустого, злорадного и откровенно торгашеского.

Вылезли всякие блохи и вши, разные явлинские, немцовы, навальные, жуко-
вы, познеры. И наш Гани Касымов туда же. Сочувствую Назарбаеву: трудно ему 
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приходится со своими же. Эти умники толкают лидера в тупик. Нацпаты ищут 
беду не там, где она происходит.

«ЛГ» подняла разумную инициативу: «модные» английские слова переводит 
на русский лад.

бренд – торговая марка
бойфренд – сожитель
даунтаун – центр города
паркинг – стоянка
ресепшн – приемная и т. д.
Давно пора. И казахам следует избавляться от ненужной иностранщины. Не-

чего простой люд за нос водить.

29.03.14 г. Бальцерович, отец польской шоковой терапии, получил премию 
Егора Гайдара (тоже мне премия: редкая бездарь!) и в благодарность разразился 
в «Новой газете» гадкой и полной ненависти к России статьей, где топчет ее не-
истово.

Некрасиво!

30.03.14 г. Все, что читаю в газетах, обрыдло. И потому перед сном решил 
окунуться в Восток. Полистал книгу Инаятуллах Канбу (XVII век) «Храм по-
знания».

Редактор Алёна хочет занести верстку моих «Казахских арабесок».

31.03.14 г. Вчера услышал взбалмошную реплику Юлии Тимошенко: «Я, блин, 
подниму весь мир и превращу Россию в выжженное поле!»

Вот дура-хатун! Көтке қарау жоқ. Не верхним ртом говорит, а нижним. Ки-
пятком писает!

02.04.14 г. Звонил Сейиткасым из Парижа. «Не алып келеиін?» – «Блакнот». 
– «Қандайын?» – «Алақандайын».

03.04.14 г. Главой правительства снова стал Масимов. Это решение Президента 
мне непонятно.

По роману М. Магауина Голливуд собирается снимать фильм. Меня это ра-
дует.

05.04.14 г. Что меня расстраивает? Это досужие разговоры любопытствующих 
казахов. Спрашивают: «Какие планы к предстоящему 80-летию?», «Идет ли под-
готовка?», «Каковы намерения власти?», «Надо бы шевельнуть Президентский 
аппарат».

Ой, надоел мне этот аляуляй! Кому какое дело до моего юбилея? Зачем мне 
той? Это сугубо личное, семейное торжество. На кой ляд мне эта постыдная возня, 
мишура?! Издали бы мои книжки, и ладно. Остальное выеденного яйца не стоит.

07.04.14 г. Украина вконец свихнулась. Видно, все же дойдет до драчки. Аме-
рика подзуживает. Ал, сорлайтын кім? Орыс, хохол, европалықтар. Бір төбелестің 
елесі бар сияқты.

пустых дней не позволяю...
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08.04.14 г. Люди полагают, что я здоров, и по-прежнему ищут меня возле 
памятника Чокану. А мне и возле дома ходить-то тяжело.

09.04.14 г. Режиссер Головинский и оператор Сергей пробыли у меня 2 часа 
15 минут. Первый раз записали меня неудачно: звук отказал. Пришлось, преодо-
левая сердечную боль, еще раз проговорить мой монолог о Симашко. Что-то, 
возможно, получилось, хотя для меня это изнурительно. До конца дня еле-еле 
успокоил сердце. Любое усилие в тягость.

11.04.14 г. На рассвете разразился дождь. Может, теперь мне полегчает?
Надоело читать по-русски и по-казахски. Несколько часов читал по-немецки 

«Heimatbuch». Немало любопытного и достойного.
От Закира узнал о горе Мархабат. Я и не знал, что Амирхан Балқыбек ее муж. 

С ним я не был знаком, но по публикациям имел приятное впечатление о нем, 
как о поэте, критике и литературно образованном человеке.

Жаль: ему еще не было 45.

12.04.14 г. За эту неделю казахи принесли мне два фолианта, немцы прислали 
альманах, русские – «Ниву» и «Простор», шала-казахи – «Литературную Алма-
Ату» (около 40 п. л.), соседка – журнал «Adam bol», из Академии наук – два ис-
следования; еще добавь 15-20 периодических изданий (газет и журналов). Так 
что читай до одури. А ведь и кое-что пишу. Скоро 80 лет, а никакой свободы нет. 
Все должен, должен, должен. Вот она, доля свободного писателя-пенсионера.

Весь день вспоминал моего друга-земляка Есляма Зикибаева. Уже 12 лет, как 
он покинул нас.

14.04.14 г. Иногда мне кажется (случается, о том пишу), что современникам 
зачастую не хватает элементарного патриотизма.

Видно, я не совсем прав.
В России, например, если кто-либо не согласен с существующими порядками 

и начинает открыто о том бурчать-вякать, ему патриоты говорят: «Не нравится 
– ну и вали! Вон отсюда! Катись колбаской!»

Каково?! Дескать, заткнись и помалкивай! Исчезни, проваливай!
На Украине украинки вырядились в майки с надписью: «Москалю не да-

вай!»
Это ли не патриотизм? Это ли не санкция?
А в казахстанском Интернете один смелый сарбаз, бросая камешек в мой 

огород, заявил: «Для меня испражнения старика-казаха милее, чем пукание 
старика-немца» (по-казахски: «Маған қазақ шалдың тышқаны неміс шалдың 
осырғанынан қымбат»).

Ал ендеше? Вот где патриотизм!

15.04.14 г. По всем каналам ТВ и в периодике идет третий месяц информаци-
онная война между Россией и Украиной.

США и Европа стравливают их, как бешеных собак.
Лицезреть и читать все это противно.
На-до-е-ло!!!..
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Россия при этом все же демонстрирует какую-то логику и четкое направление, 
а Украина, похоже, совсем сбилась с панталыку, как дурная баба.

Меня обескураживает не эта возня, не эта базарная ругачка, а то, что в эту 
свару активно ввязываются казахи. Их тоже захлестнула вдруг антирусская, анти-
путинская истерия. И тут уже всецело отсутствуют и логика, и всякий здравый 
смысл. Просто ор и бешеный айтақ.

Неужели не стыдно?
Ведь Россия – не только Путин и русские. А во-вторых, и русские не самые 

последние люди.
А главное: Казахстан за кого-то вынужден, просто обречен держаться. А за 

кого держаться? За Китай? Проглотит с потрохами и не подавится. За США? Раз-
давят, растопчут, как козявку! Хочешь не хочешь, а остается Россия. С ней можно 
поладить. Она тебя не удушит. 

Я так понимаю.

18.04.14 г. С утра сообщили, что умер Габриэль Маркес. Его читал весь мир. 
Очень популярный. Крупнейший писатель. Заболел он лет 15-20 назад. По Ин-
тернету прощался со всем миром. Поведал нам первым о том Айтматов, которого 
мы встречали в аэропорту. А дотянул Маркес почти до 88 лет. Его будут читать 
еще долго. Настоящий был нобелиант.

19.04.14 г. Очень не по душе мне тональность некоторых газет. Иногда про-
скальзывает явная провокация. Антирусская, антипутинская, воинственная 
лексика, призывы к войне, к борьбе, к защите мифической независимости. А тут 
еще «Аңыз адам» выпустил ко дню рождения Гитлера целый номер с 33 фото-
графиями. Кому в голову пришла такая акция? И что за этим кроется?

Договорились до того, что каждый казах, защищая независимость, должен – 
физически или морально – подготовиться к стычке с русскими. А коли так, то по 
такой логике получается, что Гитлер – не фашист, Бандера – истинный герой, а 
Украина – невинная жертва России. Странно все, трудно объяснимо.

21.04.14 г. «Дату» сегодня дал 21-ю тетрадь «Чепухи» (113 стр.). И продвинул 
27-ю на три страницы. Сын покойного Есләма Зікібаева прислал с водителем 
трехтомник избранного своего отца и еще одну брошюрку о жизни и творчестве 
поэта. Просмотрел, пролистал. После кончины Есләма его вдова и дети издали 
несколько книг моего земляка и друга. Хорошо, когда есть кому заботиться о 
наследии ушедшего.

Некая дама из Костаная (Гүльжібек) хотела бы со мной встретиться и записать 
сухбат на камеру.

Мне это неинтересно, и я пока ничего определенного не сказал.

22.04.14 г. Перед сном читал рецензию на книгу С. Мнацаканяна «Великий 
Валюн» (о Катаеве).

Алматинские ветераны страшно возмутились по поводу Гитлера в «Аңыз адам» 
и публично сожгли номер. Действительно, факт возмутительный, ни в какие во-
рота. Кому понадобилось оправдывать злодеяния международного преступника? 
Плевок в душу миллионов. Стыд и позор на весь мир.

пустых дней не позволяю...
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Утром позвонила из Караганды Шамшия – сестра Есляма Акбасова: известила 
о кончине брата.

Еще в ауле он два года квартировал у нас, и мы были как братья. Тут же дал 
его жене телеграмму-соболезнование.

В «Жас алаше» прочел толковую статью философа Амангелді Айталы (от-
носительно событий на Украине). Взвешенные, трезвые суждения.

22.04.14 г. У меня пошла какая-то тусклая полоса: и собой недоволен, и тем, 
что творится вокруг. Может, затворническая жизнь тому причиной? Боюсь, что 
Министерство не оплатит издание двух моих книг. И тогда на что надеяться? Пи-
сать в стол? Нерадостная перспектива. В обществе, по-моему, застой. Или это у 
меня застой? Иногда опускаются руки. И тогда не хочется ни читать, ни писать.

Выбит из колеи неопределенностью во всем.

24.04.14 г. Не хотел сегодня писать, а все же нашкрябал четыре страницы. 
Для пенсионера достаточно. «Таң-Шолпан» просит рассказ к моему 80-летию. 
Обещал в понедельник.

26.04.14 г. Сегодня другу Шоте Валиханову 82 года. Поздравил его жену, ибо 
он после поездки в горы отдыхал. Молодец! Держится в форме.

28.04.14 г. Погода убивает: дождь, сырь, холод, хмурь, нудь. Квартира как 
каземат. Работать невесело. Сердце пощипывает; воздух плохой. Ничего хоро-
шего гидроцентр не обещает. Несколько дней будет холодно и сыро. Согреемся, 
видно, только в июне.

Назарбаев в Москве читает лекцию в МГУ о евразийстве в честь 20-летия 
произнесенной в марте 1994 года лекции. Оттуда, сообщают, летит в Минск 
интегрировать на практике.

29.04.14 г. В «Алматы ақшам» прочел очередное эссе Ораза о Калаубеке Тур-
сункулове. Эссеист Ораз толковый.

01.05.14 г. Читал перед сном Познера. Какой же гадкий, злобный русофоб, 
злорадный, мерзкий тип. Срамит всю свою нацию. Бесстыдник, черная душа!

04.05.14 г. Талгату Айтбаеву 60. И Аслану Жаксылыкову 60. И Улугбеку Ес-
даулетову 60. Прекрасные джигиты! Всех поздравил.

Встретил Таникеева. Он сказал: «Сексен деген жаман жас. Көз көрмейді, құлақ 
естімейді». У меня пока что тәуба.

Некая дама по просьбе Олжаса пригласила меня на презентацию книги Олжаса 
«Код слова».

07.05.14 г. Прочел статью Амангелді Кеңшіліка о Маркесе в «Жас қазақ». 
Толково! Молодец! Умница!

08.05.14 г. В связи с Днем Победы разные благотворительные организации 
поздравляют меня как ветерана. Вниманием пока не обделен. А Таникеев спе-
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циально подошел ко мне и поправился: «Сексен жаман жас емес. Тоқсан жаман 
екен». И крепко пожал руку.

Симпатичный старик! Память, как у молодого. Ему вот-вот «стукнет» 90.

09.05.14 г. Из ветеранов-воинов поздравил Калмухана И. и Сейдалима Т. По-
том – Гирша. Раньше поздравлял С. Нурмагамбетова, Симашко, Нуршаихова. 
Теперь их нет.

Меня поздравили какие-то фирмы и компании.
И я уже ветеран.
Смотрел московский парад. Вот это мощь! Четкость, точность.
Путин говорил всего две минуты.
Қ., компаньон по прогулке, произнес казахскую пословицу: «Қарғадан бастық 

қойсаң, басың боқтан шықпас». Впервые слышу.
А вот это мне знакомо: «Если во главе своры собак окажется лев, все собаки 

превращаются во львов. Если же во главе львов поставить пса, все львы пре-
вратятся в собак».

10.05.14 г. Вечером встретился с философом-профессором Анель – дочерью 
Касымжанова. Она вручила свою книгу. Целый час покалякали, сфотографиро-
вались. Милая особа. Произвела приятное впечатление. Об аль-Фараби написано 
две монографии.

За последние две недели мне передали более 15 книг из России, Германии, 
Астаны, Алматы, из областей. Так что читай не хочу. Можно свихнуться.

11.05.14 г. Улугбек Е. дал поздравительную телеграмму. Он проводит свое 60-
летие в Оперном театре. Мне он симпатичен. И как поэт. И как человек.

12.05.14 г. Перед сном немного общался с Германом Гессе. У меня такая по-
требность: перед сном подержать-полистать классиков – Манна, Гессе, Гёте и др. 
Они меня аккумулируют, вдохновляют.

Еще кто-то позвонил мне от Олжаса С., хочет завтра завезти его книгу, которую 
презентовали 8 мая.

14.05.14 г. Движения нет. Застой. Очень боюсь, что ни одна из намеченных 
на этот год книг не выйдет. Как говорит Елбасы: «Ақша жоқ ни хрена». Звонил 
Роллан С. Тяжело переживает смерть брата. Намерен ложиться в астанинскую 
больницу. Сердце.

15.05.14 г. Дочитал рукопись Каната Т., написал рецензию, пригласил его и все 
вручил: рукопись, отзыв, заметки на полях. Рукопись одобрил. Толково!

17.05.14 г. Перед сном листал монографию доктора Роберта Корна из Германии 
о русско-немецком поэте, первом переводчике «Фауста», волжанине, современ-
нике и знакомце Пушкина – Эдуарде Губере. Серьезное исследование! Я о нем 
маловато знаю – лишь по Белинскому, Жирмунскому, Левину, Эккерту и др. Знаю, 
что он переводил и Гёте, и Шиллера. Знаю: писал стихи на русском. Но что и 
по-немецки писал – не знал.

пустых дней не позволяю...
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Книгу Корна я, возможно, досконально изучу.

...Недовольство собой постоянно меня грызет-угнетает. В этом смысле поне-
воле позавидуешь Нурпеисову: он совершенно убедил себя в том, что он классик, 
корифей, патриарх, и живет – в ус не дует, довольствуясь тем, что все время с 
кем-то судится...

18.05.14 г. Сегодня ровно 20 лет, как в мир иной ушла мама. До моего 60-летия, 
которое чествовали в русском драмтеатре, мама не дожила 5 месяцев и 10 дней. 
А отец на юбилее был, произвел на собравшихся доброе впечатление.

Каждое утро я смотрю на портрет мамы в спальне, кланяюсь ей и мысленно 
с ней беседую.

19.05.14 г. Перед сном прочитал объемный (на две полосы) очерк Құл-
Мұхаммеда о Шахмардане Есенове. Замечательно написано! Ярко, глубоко, 
масштабно.

Записали меня для Интернета две дамы – Ажар (дочь Ильфы) и Жанна (эколог). 
Говорил о Көк-жайлау. Потом приходил Канат. Беседовали о том, о сем.

Вечером позвонил Қажығали М., поделился своей радостью: Құл-Мұхаммед 
прочел его роман и написал письмо-отзыв. Я его читал в газете. За Қажығали рад.

21.05.14 г. Позвонил Темірхан Медетбек. Спросил амандық-саулық. Произнес 
в мой адрес ободряющие, теплые слова. Он в большой тревоге по поводу того, что 
происходит в Казахстане, очень обеспокоен тем, что Казахстан теряет свою неза-
висимость, свой облик, свое реноме, что будущее казахов опять окутано туманом. 
Темирхан – чуткий поэт, гражданин, и его горести-ощущения небезосновательны. 
Для меня Темірхан – симпатичная личность и яркий поэт.

22.05.14 г. От Фатимы Адалбаевой из Канады получил письмо и сообщение о 
предстоящем в Германии семинаре по литературе российских немцев.

Перед сном листал-читал «Код слова» Олжаса С. Исследование для узких 
специалистов-лингвистов. Мне вникнуть во все это сложно, трудно. Не греет, не 
увлекает. Это моя беда. Просто до этого уровня не дорос. Слишком скудны мои 
познания в этимологии.

23.05.14 г. Из «Новой газеты» узнал о кончине в Джезказгане поэта Юрия 
Грунина. Он прожил 93 года. Жизнь трагическая. Был в немецком плену, потом в 
сталинских тюрьмах и лагерях. О творчестве и жизни его я имею представление. 
Знаю его и как переводчика российских немецких поэтов. Владел многими про-
фессиями: строитель, архитектор, художник, поэт, переводчик. Яркая личность. 
Печатали его мало. Жизнь его состояла из страданий и мук. Написал о нем Дмит
рий Жуков – просто и проникновенно.

Гүлназ из ТВ забрала две мои книжки, чтобы написать сценарий о казахском 
языке.

Еще дал журналистке Шынар из газеты «Жебе» интервью. Больше часу ей 
что-то накалякал. Утомился.

Из Каркаралы позвонил старый знакомец Шакарим.
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25.05.14 г. ... Планы на сегодня коренным образом изменились. Только сел за 
стол и развернул газету, как осенила нежданная мысль: а почему бы не написать 
о наших беседах с покойным Абильмажином (Жумабаевым). Выстроился сразу 
весь сюжет. И накатал за несколько часов семь страниц под названием «Прогулки 
с Абеке». Не хватило сил, чтобы закончить. Видно, понадобится еще страницы 
три, четыре. Кажется, что-то получится.

25.05.14 г. Ночью четверть часа стоял на балконе. Смотрел на небо. Вдыхал 
свежесть трав. Вслушивался в шелест листьев. Слушал дыхание земли. Думалось 
легко и свежо. Прекрасен мир!

На рассвете зашел ко мне Дукенбай. Притихший, благостный. Принес пожел-
тевшую рукопись с русским названием. «А что это слово значит?» – спрашиваю. 
«Не знаю, – отвечает. – Но модное какое-то слово...» – «Так это у тебя роман?» 
– «Нет, три хикаята, объединенные одной темой». – «Там написал?» – «Да». – 
«И что хочешь?» – «Ну, прочти, оцени. Может, переведешь...»

И тут я проснулся. 

25.05.14 г. Перед сном читал Ю. Левина об Эдуарде Губере, первом переводчике 
«Фауста» на русский язык. Возможно, напишу литературоведческую статью, на 
которую потребуются две недели. Для этого мне нужно проштудировать книгу 
доктора Корна из Германии, проработать когда-то прочитанные статьи Белинского, 
Жирмунского, Левина и заглянуть в кое-какие энциклопедии.

Из Барнаула мне прислали сборник стихов А. Бекка и толстенный журнал 
«Культура» о сибирских немцах. Полистал. Много познавательного.

29.05.14 г. Были у меня в обед Мереке и Артур. Последнему надо было 
продлить и заверить у нотариуса мою доверенность. Подписал, хотя вся это 
ПЕН-клубовская возня мне поперек горла. С Мереке уточнил кое-какие изда-
тельские дела. Обещает издать мой дневник. И забрал еще две книжки. Может, 
при надобности издаст на казахском языке. Немного развеял мои сомнения и 
тревоги.

31.05.14 г. Похолодало. И дождь лил щедро. Завтра начинается календарное 
лето. А холодрыга как в ноябре.

Переписал 6 страниц и таким образом небело закончил эссе об Абильмажине. 
Получилось 14 страниц. 

01.06.14 г. Солнце тускло. Небо мутно. Дует холодный северный ветер. Не 
похоже на лето.

Надо бы приняться за статью о Губере, но никак не могу сосредоточиться. 
Утром решил: о «Коде слова» Олжаса писать не буду (не по зубам); о книге 
А. Бекка – тоже (заурядно и старо); о немцах Сибири вряд ли стоит мне писать; 
о казахских ханах – тем более; то же – о туркестанских археологических раскопках. 
Нечего себя напрасно загружать. Надо настроиться на летний отдых.

02.06.14 г. Скончался академик Болат Жубанов. Химик. И дети Аха Жубанова 
уходят. Я знал и Газизу, и Болата. Болат был малословный, замкнутый, необщи-
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тельный. Я его нередко встречал возле Института химии, помню, поздравлял его 
с 70-летием.

Больше всего я общался с самим Ахметом Куановичем, когда переводил его 
«Соловья столетий». Часто бывал у него дома. Светлый, милый был человек. 
Деликатный, высококультурный.

Болат, кажется, был года на три старше меня. 
Из г. Энгельса через канцелярию Президента прислали книгу Е. М. Ериной 

«Под покровом Богородицы» (четвертая книга).
Из Караганды проф. Нурсулу Букетова прислала книгу и рассказ «Старик и 

море». Она лингвист, окончила иняз по англ. и нем. языкам. Роман вряд ли про-
чту, а рассказ впечатления не произвел.

Книгами завален, и когда все одолею – Бог весть.

05.06.14 г. Пять часов в общей сложности читал книгу Е. М. Ериной. Книга 
полезная, толковая. Скорей всего, о ней напишу.

06.06.14 г. Если писатель настоящий, то он ненормальный.
Если он нормальный, то он всего-навсего Бельгер.

08.06.14 г. В голове сидит тревога по поводу неясности с изданием моих книг. 
К кому обратиться? В чьи двери постучаться?

Пошла невеселая полоса. Значит, надо мужаться и больше работать.

10.06.14 г. Перед сном листал «ҚӘ», читал годовые отчеты по разным жанрам. 
Скучно и трафаретно. Общую тенденцию, концепцию, направление не выявляют, 
не осмысливают, не выводят какие-то характерные явления, а идут по шаблону: 
называют фамилии, произведения, скажут две-три общие фразы и переходят к 
следующему. Сплошное перечисление, оценка по шкале «жақсы». А хотелось бы 
знать, чем интересны казахские писатели, по какой стезе они идут, что нового 
внесли, куда зовут, какие глобальные проблемы их волнуют, просматриваются ли 
новые течения, обозначились ли новые русла. Нет осмысления, есть только кон-
статация факта. Увы, из докладов я не вынес общей картины развития. Ощущение, 
будто толчемся на месте. По поэзии вообще перечислены (как у бухгалтера или 
счетовода) 50 имен стихотворцев, а не поэтов. Нет, меня никак не впечатлило.

11.06.14 г. Вместо чтения Кошута по мановению Голоса написал очерк-эссе 
«Сказ о семижильных казахах». Писал часов шесть.

13.06.14 г. Привели мне незапланированного гостя из Литвы – Вилиюс Иван-
ничюс, и я 1,5 часа давал интервью о казахстанской литературе.

14.06.14 г. Кайрат Б. составляет сборник эссе. Я ему дал эссе-диптих «Прише-
лец из страны Созак». А «Простору» по его просьбе предложил три эссе: «Сказ о 
семижильных казахах», «Прогулка с Абеке» и «Олжасов много, Олжас один».

15.06.14 г. Смотрел чествование Алисы Фрейндлих. Она – моя ровесница. А ее 
отец был ровесником моего отца. Всякие юбилеи, как правило, смешны и глупы. 

герольд бельгер
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Совершенно постыдный, нелепый жанр. После пятидесяти – невозможная обуза. 
Мерей той тек қазақтарға ғана жарасады.

18.06.14 г. Был Ермек Турсынов. Современный светский человек. На многое 
открыл мне глаза.

Академик С. Сартаев привез мне 15 своих дорого изданных книг. Пуда на 
полтора. На этом свете вряд ли я их прочту.

19.06.14 г. Обрадовал Бахытжан К. Прислали договор на обе мои книги. 
Появились шансы.

20.06.14 г. На днях в какой-то газете прочел гневную статью Габбаса Кабы-
шева о премии Г. Толмачева. Когда-то меня включили в Комиссию по премии. 
Поначалу я отнесся к этому весьма ответственно, и со мной малость считались, 
а теперь – уже года четыре – меня даже в известность не ставят. Я, похоже, чис-
люсь для блезира. И мне стыдно. Никакого отношения к Толмачеву я никогда не 
имел. Я –  другого поля ягода.

...Звонила Галия Ш. Просит дать интервью для «Казахстанской правды».
Президент Академии педагогики Аскарбек Кусаинов завез мне свою книгу, 

изданную в Москве с моим отзывом.
Фархат Т. занес копию моего рассказа и готов оказать услуги – по мере надоб-

ности – к моему юбилею.

21.06.14 г. Скончалась Гульжахан Касымжанова. Приятная, умная, талантли-
вая была женщина. Я с ней много раз общался. Она снимала документальные 
исторические фильмы.

22.06.14 г. 73 года прошло с начала войны, а этот день я помню во всех деталях. 
И речь Молотова помню. Удивило меня то, что он сильно заикался.

...Смотрел второй тайм матча Бразилия – Камерун. Бразильцы победили со 
счетом 4:1. Класс игры их, конечно, выше.

25.06.14 г. Позвонил Сафар Абдулло, предложив издать сборник статей обо 
мне. Составление поручили Ананьевой, и я тотчас набросал для нее примерное 
содержание. Да она и сама все знает.

Ананьева прислала свою статью обо мне, изданную в Чехии.
Сагин-Гирей завтра заедет за рукописью «Все, что смог...». Он будет изда-

вать. 
Заехал Ермек Т. Забрал мою рукопись, которую решили назвать просто: «Из-

бранное».

26.06.14 г. Во всех газетах обыгрывают нелепый памятник в Өскемене – Абаю 
и Михаэлису. 

Один Абай у казахов, и того уродуют, кому не лень. Кощунство!
Смотрел матч Германия – США. Немцы выиграли 1:0.
Теперь Германия играет с Алжиром. Думаю, побьет.
Я сильно исхудал. Похож на жертву фашизма.

пустых дней не позволяю...
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29.06.14 г. В серии пенальти Бразилия взяла верх над Чили. Неубедительно! 
Видно, Бразилия ныне не та команда.

30.06.14 г. Голландцы побили Мексику, а Коста-Рика – Грецию.

01.07.14 г. Ночью французы одолели нигерийцев, а немцы еле-еле справились 
с алжирцами.

Несколько часов работал над Эдуардом Губером – первым переводчиком 
«Фауста» на русский язык.

02.07.14 г. Была редактор Алена. Показала обложку моей книги «Казахские 
арабески». 30 п.л. 520 стр.

04.07.14 г. Скорбная весть из Берлина от Кошута: в возрасте 89 лет скончалась 
его жена Шарлотта, прекрасная переводчица с русского. Я ее знал лет сорок. 
Была она и у меня.

Жалко Лео: в 91 год остается один.

05.07.14 г. Бразилия с трудом выиграла у колумбийцев – 2:1.
Теперь встретятся Бразилия и Германия. Даже представить не могу, чтó это 

будет.

06.07.14 г. Аргентина выиграла у Бельгии – 1:0. Бельгийцы смотрелись луч-
ше.

Закончил статью о Губере. Получилось 14 стр. Статью дам в «Дойче Альге-
майне Цайтунг» и в журнальчик «Керуен».

Было мне очень худо. «Скорая» еле сбила давление и успокоила сердце.

07.07.14 г. Опять «Скорая». Сняли кардиограмму. Немного лучше. Ночью за-
сипели цикады и монотонно вскрикивала одинокая птица.

08.07.14 г. Дурная погода. Ветер. Дождь. Гроза. Час был на воздухе. Сагин-
Гирей заехал за фотографиями. Читал свои записи из дневника Толстого.

Была врач Мадина. Послушала, померила. Вроде ничего. При необходимости 
организует стационар на дому.

09.07.14 г. Узнал по радио: Германия ночью разгромила Бразилию со счетом 
7:1. Сенсация! Супер! Фурор! Я полагал, что в своей стране Бразилия возьмет 
верх. Но про себя надеялся: а вдруг загонят немцы один победный гол. А они 
разделали бразильцев под орех. Ну и ну! Вот это победа! Это настрой! Это дух! 
И Клозе превзошел всех, забив на первенстве 16 (!) голов. И тренер – Иоахим 
Лёв – выше всяких похвал! Этот счет останется в истории футбола.

10.07.14 г. Перед сном смотрел повторную запись матча Бразилия – Германия. 
Потрясающе! Уму непостижимо!

В конце немцы обнимали-утешали и проигравших плачущих игроков, и тренера 
бразильцев (он, кстати, держался мужественно).
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Ночью играли Голландия и Аргентина. Последние забили один гол в доба-
вочном периоде.

Удастся ли немцам побить аргентинцев, или фортуна отвернется?

12.07.14 г. Ермек Т. заедет в понедельник. Считает нужным дополнить мой 
гипотетический сборник («Избранное») кое-какими фотографиями, убрать рас-
сказы о животных, добавить несколько рассказов. Предисловие написал.

Из «ҚӘ» узнал о кончине Энгельса Габбасова. Его я знал и любил многие 
годы. Одно время сидели вместе депутатами Верховного Совета Казахстана. 
И писатель был приличный. Жалко! Милый был человек. Года на три моложе 
меня.

13.07.14 г. Абиш К. произнес вступительное слово на конференции, посвящен-
ной Махтумкули и награжден туркменской медалью. Рад за него.

Голландцы в борьбе за третье место побили Бразилию 3:0. Значит, удача 
полностью отвернулась от Бразилии. Сможет ли она оправиться после таких 
нокаутов. 

14.07.14 г. Ночью более двух часов смотрел бой – Германия – Аргентина. 
Трудная, ожесточенная, яростная была битва. Обе стороны старались, как львы. 
Немцы смотрелись предпочтительней. Их игра более осмысленная. Футболисты 
более рациональные и целенаправленные. В дополнительное время, за несколько 
минут до финала четвертого тайма немцам после страшных усилий только что 
выпущенным на поле свежим игроком удалось забить победный гол. Немцы 
заслуженно и бесспорно стали наконец (после 24-летнего перерыва) четырех-
кратными чемпионами мира.

Пока шла игра, я изнервничался вконец: дважды прибегал к изокету, дважды 
принимал конкор, график, сон нарушен. Но счастлив, что до этого дожил. Немцы 
чемпионы, и я жив. Алақай!

18.07.14 г. По радио передали, что на территории Украины в 60 км от россий-
ской границы потерпел крушение самолет, летевший из Амстердама в Куала-
Лумпур. Погибли 280 пассажиров и 19 чел. экипажа.

ПЕН-клуб восстановил членство Тынымбая, Мереке, Раушанова и мое. Де-
легатами на международную конференцию избрали Олжаса, Бигельды, Дулата, 
Смагула, Умит. Членом ПЕНа избрали Кайрата.

20.07.14 г. Ночью жуткий сон. Трах-бабах! Земля содрогнулась. Рассыпчатый 
звон.

Смотрю на небо. Луны нет! Вопль: Луну сбили! Луну сбили!
Страшное черное пятно дымится на небосклоне.
Кто сбил?
Путин! Путин! Путин сбил Луну!
Оу, а Обама куда смотрит? Европа, что, свиней подковывает? Кто видел?
Первым Порошенко! А еще – Яценюк.
Сенсация! Сенсация! Даешь сенсацию!
Как же без Луны?! За Луну москали ответят!

пустых дней не позволяю...
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Вся планета скована ужасом. Небо подернулось мраком. Из черной рваной 
дыры на небе валит дым.

Я проснулся.

23.07.14 г. ...Всё! Одолел верстку еще одной книги – «Вблизи и рядом» 
(23 п. л.) Мне стало легче.

Следующий увал: составить «Избранное» листов на 25-26. Ермек Т. намерен 
издавать его в Гонконге. Бог даст, и это одолею, ибо многое «на мази».

Верстку библиографии «Все, что смог...» – тоже издателю Сагин-Гирею.
Шаруа дөнгеленіп қалды. На будущее остается верстка книги для «Арыса» – 

«Эль моя – Казахия».
Еще одну книгу обо мне составляет Св. Ананьева («Сын Казахстана»).

25.07.14 г. Перед сном читал воспоминания Рәзии Бейімбетқызы в «Жас 
Алаше». С Рәзией я многие годы был знаком; она бывала у меня; рассказывала; 
одно время переписывались. Ее письма я, кажется, сдал в Президентский архив. 
Знакомы мне и ее рукописные воспоминания. Приходила она, если не ошибаюсь, 
с кем-то из детей или внуков. Жизнь ее складывалась трудно. К концу жизни, 
кажется, у нее отняли даже ногу. Внучка Салтанат Мустафина создала Фонд 
им. Б. Майлина. Вот я все эти трагические воспоминания перед сном прочел, и 
слышались мне какие-то шаги, шорохи, будто по дому кто-то ходил, на балконе 
шебуршал, зубами скрежетал. Часто вставал, ходил сам не свой.

...Словом, встал разбитый, грустный, больной.
Помурыжил и сварганил рукопись «Избранное». Все остальное сделает Ермек. 

Он будет и составителем, и автором предисловия. 

26.07.14 г. Вчера удивился, прочитав в «Central Azia Monitor» (№ 28 за т. г.) 
весьма толковую статью Женис Байхожи (мужчина или женщина? Псевдоним или 
собственное имя?) «Главная книга ХХ века» («Солженицын, “Архипелаг ГУЛАГ” 
и Казахстан»). Не ожидал от казахов такой объективности. Они, абсолютно не 
зная ни его биографии, ни его творчества, на корню отрицают его с ненавистью. 
А какие небылицы-сплетни о нем распространяют?! Уму непостижимо! Я знаю 
много диких россказней о нем, может, когда-нибудь напишу о некоторых из них. 
Поразительная, голая, ограниченная дурь-ненависть. О Гитлере, о Голощекине, о 
Мирзояне то и дело пишут с сочувствием, а вот Солженицын – их кровный враг, 
ата жау. Этот казахский феномен меня поражает.

27.07.14 г. Я сегодня размазня, развалина. Все дела – издание книг, публика-
ции, архивная возня – зависят ныне не от меня, не от моего хотения и воли. А от 
издателей, редакторов, спонсоров, от черт знает кого или чего.

Печатать все написанное, может, и не надо... Кому это нужно? Писал полвека 
– и хватит!

30.07.14 г. Посетила меня дама из Барнаула – Светлана Викторовна Язовская. 
Милая особа, умница. Изучает творчество немецких писателей Алтая, составляет 
их книги, библиографии. Побыла час. Занесла полезный журнал и письмо проф. 
Малиновского, которому в феврале исполняется 90 лет.

герольд бельгер
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По делам Нурпеисова из суда очередное письмо. Пишут, что дарение – факт 
состоявшийся. Если, мол, я не согласен, могу подать на суд. А на кой черт мне 
это нужно?! 

31.07.14 г. Дописал и отредактировал рассказ «Ораза айт». Придурковатый 
янки давит Россию санкциями. К этой подлой акции пристегнул и европейский 
курятник. Путину надо бы их просто послать по известному русскому адресу.

01.08.14 г. Огорчил Габбас Кабышев своей предвзятой, клеветнической ста-
тьей о Солженицыне в «Мониторе». Это запоздалые перепевы материалов КГБ. 
Взгляд недалеких казахов. Досадно, что Габбас стоит на их платформе. Солже-
ницына он не знает, а повторяет клеветнические материалы изнасилованных КГБ 
авторов. Вольному воля, но откуда такая ненависть? Смешно: кто Габбас, а кто 
Солженицын? Тысячи и десятки тысяч Габбасов не сделали того, что сделал один 
Солженицын. По-английски это называется «лаять на луну».

05.08.14 г. Прочел тоненькую книжку «Күнделік» Мұқағали Мақатаева. Крик 
души накануне смерти. Смятение. Отчаяние. Терзания. Порывы. Горькие, порой 
гибельные рассуждения. Неприкаянная душа поэта.

Радуюсь за Закира А. Активно и толково пишет. Очерки, воспоминания, ста-
тьи. Жизненных впечатлений у него немало. И язык богатый, сочный. Тертый 
литературный калач.

07.08.14 г. Бақытжан Қ. опубликовал в ЛГ эссе об Айтматове. Шедевр! Су-
пер!

Встретился по его просьбе с юристом Алипбаевым – доверенным лицом 
Нурпеисова. Впечатление произвел неплохое, на лице иман, хотя и служит верно 
кривде. Я пытался ему многое разъяснить, но, видно, зря. Очень досадно, что 
я на эту грязную историю потратил столько времени и нервов. Они стоят на 
платформе подлости, а я, наивный балда, стараюсь им внушить порядочность. 
Смешно и глупо с моей стороны...

10.08.14 г. Перед сном читал исповеди российских немцев, изданные Не-
мецким домом. Потрясающие факты! Еврейский холокост бледнеет перед 
трагической судьбой российских немцев. Вот изощренный геноцид! Читать 
страшно!

12.08.14 г. Перед сном разворачиваю «Жас алаш» и «Айқын» и глазам не 
верю: скончался Калихан Ысқақ. Лауреат госпремии. Один из тех, кто пришел в 
литературу с большой группой: С. Муратбек, Р. Тоқтар, А. Сулеймен, Зейнолла 
Сериккали, Тарази, Абиш, Токбергенов, Асанов, Сағи, Қадыр, Тұманбай, Қабдеш, 
Шурманов, М. Сундетов – мощная была струя. Среди них и я вращался. Повесть 
Калихана «Қоңыр күз еді» потрясла своей новизной. Отличный слог, проникно-
венная тональность, сочувствие и сострадание, отменная стилистика, сложные 
судьбы, трагизм времени – вот чем характеризовалась повесть Калихана. Во-
обще он был изысканный стилист, недаром переводил Бунина, Паустовского, 
Казакова.

пустых дней не позволяю...
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Друзьями мы не были, но с симпатией общались долгие годы. У нас были 
общие друзья. В конце жизни его часто называли классиком. Очень жаль его 
кончины. Он был на 5 месяцев моложе меня.

13.08.14 г. Позвонил Бахытжан К.: «Держу в руках “Вблизи и рядом”». На 
днях завезет. Это моя 73-я книжка (23 п.л., тираж 2000+20).

Пришла – без звонка, не предупредив – солидная, ухоженная дама по имени 
Күляш Оразбекова. Психолог. Профессор. Ее бұйымтай – перевести ее книги на 
русский или немецкий языки. В мои планы это никак не входит, отказался, но дал 
ей кое-какие адреса. Удивило то, что она хочет издать себя на немецком языке. 
Для кого? Неужели у немцев в том нужда? И кто бы ее стал печатать?

И еще в пятницу заедет ко мне режиссер (Ерлан) со сценарием по казахскому 
языку.

14.08.14 г. Из Гамбурга позвонил Константин Эрлих и пропел былину соб-
ственного сочинения. Былина понравилась. Среди российских немцев былин 
еще никто не сочинял.

Объявили курьезные факты: больше всего в Казахстане Ахметовых (74 тыс.) 
Потом идут Омаровы, затем Кимы, далее Оспановы и Ивановы (59 тыс.).

15.08.14 г. Дух подавлен. В чем дело? Угнетает мое приближающееся 80-летие. 
Вроде я что-то должен, обязан. Вроде от меня что-то ждут. А я ничего не хочу. 
И не должен. И не обязан. Просто живу и ладно. Какая суета. Кому это надо? Не 
хочется даже о том думать.

Между тем позвонили три режиссера. Кому-то понадобилось интервью. Кто-то 
хочет что-то опубликовать. Опять-таки издание книг, гранки, верстки, корректуры. 
Поднимут шум, сунут под нос паршивую грамоту, пришлют телеграмму, накинут 
на плечи несколько чапанов. И вся недолга. А ты сиди с красными ушами, дурак 
дураком. Как все глупо!

18.08.14 г. Дух подавлен. Чувствую себя одиноким и ненужным. Горько. Пе-
чально.

Позвонил мажилисмен Бақытбек. Скончался Ниязбеков – автор казахского 
государственного флага. Я был с ним знаком. Спокойный, приятный, деликатный, 
вежливый был человек.

Прочел Бақытбек прощальные стихи. Проникновенные, искренние.
Отцу сегодня исполнилось бы 105 лет. Увы, о том, кроме меня, помнят, может, 

два-три человека. Ай, заман-ай!
Еще раз пролистал двухтомник Шоты. В который раз просмотрел фотогра-

фии, прочел кое-какие статьи. Шоте надо бы присвоить Еңбек Ері. Заслужил. 
Вообще он броский, яркий человек. Назарбаеву не мешало бы обратить на него 
внимание.

20.08.14 г. Ночью минут 20-30 стоял на балконе. Смотрел на небо, на луну. 
Вслушивался в монотонное сипение цикад. Нахлынули разные воспоминания. 
Жуткая, гибельная тоска. У Казакова есть рассказ «Во сне ты горько плакал». И 
меня душили слезы. О ком и о чем моя кручина? Кого и что я оплакиваю? Родите-
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лей? Свою жизнь? Самое печальное то, что о том и говорить некому. С тяжелым 
сердцем лег и долго не мог уснуть.

Склероз: три дня не мог вспомнить хорошего русского прозаика и переводчика, 
с которым некогда переводил первую книгу «Долга» Нурпеисова. Чуть не с ума 
сошел. А утром проснулся – осенило: Петр Краснов! Надо же!

21.08.14 г. Позвонила Ананьева, сообщила о том, что в «Керуене» идет и моя 
статья, и чья-то статья обо мне. Да и книжка «Сын Казахстана» почти готова. По 
сообщению Зейферт из Москвы, где-то какой-то конкурс будет посвящен мне. 
В  журнале «Мысль» три материала посвящены мне. Что-то дает «Простор», 
«Таң-шолпан», «DAZ»...

Господи, хоть бы скорее прошло мое 80-летие. Нервирует. И кому это надо? 
Разве что родственникам, разбросанным по России и Германии, да жене-
байбише...

22.08.14 г. Позвонил Алибек Аскаров. Похоронил на Родине Калихана. Одо-
брительно отозвался о моих «Казахских арабесках». Договорились, что в сентябре 
передам библиотеке три десятка своих книг.

Кроме острого недовольствия собой, ничего не испытываю.

24.08.14 г. Не выходит из головы информация в газетах: обворовали квартиру 
Шукшиной, пока она отдыхала в Болгарии. Утащили разные драгоценности. 
А главное: прихватили сейф, в котором хранились неопубликованные рукописи 
и дневники Василия Макаровича. Такая досада!

В русско-украинском конфликте подлее всех ведут себя интеллигенты обеих 
сторон. Для них выше всего шкурные интересы. Не зря Ленин заклеймил интел-
лигенцию словом «говно».

Позвонила Зайтуна: скончалась вдова И. Щеголихина – Иветта Николаевна.

26.08.14 г. ...Основной задачей дня была запись моего выступления о казахском 
языке (для Президентского телеканала). Полчаса трое мужиков устанавливали две 
камеры, свет, а я произнес – тоже получасовой – по-русски и по-казахски моно-
лог. Кажется, получилось прилично. Ребята довольны. Режиссер сказал: супер! 
Отлично! Решили часть использовать в кино, часть дать отдельной передачей в 
виде монолога. Диск режиссер обещал мне. Остальное завтра снимут в Сары-
Озеке. Меня в детстве будет изображать какой-то мальчишка.

Ух, избавился и от этого. Сердце мое такой возней недовольно.
Вечером позвонил историк Виктор Кригер (Германия).

28.08.14 г. Дух подавлен. «Во сне ты горько плакал». Может, слишком много 
у меня забот? Непосильных для моего возраста? Серпіліс жоқ.

29.08.14 г. Из «Жібек жолы» привезли 60 экз. двух моих книг. Издали хорошо. 
Теперь мне предстоит рассылка.

Обрадовал Б. Канапьянов: 60 экз. книг плюс сканирование и набор издатель-
ство дарит мне как ат-шапан к юбилею. А гонорар обещает в конце сентября. 
Все кстати.

пустых дней не позволяю...
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31.08.14 г. Воскресенье. Никто меня не теребит. Имею право на отдых. Тем 
паче празднуем Конституцию. Но когда я не работаю – болею.

02.09.14 г. Передал по адресам семь моих книг. Заехал Ермек Турсынов, завез 
фотографии, копии, реставрированные раритеты, забрал вычитанный материал. 
Многое прояснили. Основные заботы по изданию моей книги падают на Ермека. 
Он составитель, редактор и автор предисловия. Спонсора тоже находит он. На-
деюсь, Избранное мое получится неплохо. Позвонила из Астаны моя сокурсница 
Клара – вдова Рахмадиева. Добрая душа. Хорошие дети, милые внуки, а чувствует 
себя одиноко.

04.09.14 г. Вечером по ТВ сообщили о кончине Эдуарда Мацкевича. Якобы 
сгорел при пожаре. Что случилось? Я знавал его. Знавал и его отца Олега Мац-
кевича. До 75-летия не дожил 5-6 дней. Русских писателей в Казахстане почти 
не осталось. А из немцев я и вовсе один... Грустно все это.

05.09.14 г. На рассвете видел сон: будто нахожусь у Нурпеисова, а в доме его 
тарарам. Ажар готовит завтрак. Абе сообщает, что дома у него ночует Кабдолов 
и Калтай. «Что они делают?» – «Днем у них времени нет, а потому ночами де-
лают домбру». Я их не вижу. Они якобы в соседней комнате. Подойдут, мол, к 
завтраку. А Ажар никак не соберет на стол. А мы почему-то уже во дворе. Идет 
навстречу Кабдолов. Вальяжный, справный, в костюме-тройке. «Поздравь доктора 
с юбилеем, – подсказывает Абе. – Сегодня исполнилось 50 лет его педагогической 
деятельности». Поздравляю Кабдолова. Он говорит: «Давно что-то тебя не видел. 
Сейчас дам свою новую книгу».

И я просыпаюсь. Абе испарился. Калтай и вовсе не показался. А книгу Каб-
долов тоже не дал.

Такой сон. Түс – түлкінің боғы деген...

06.09.14 г. Час работал с Сагин-Гиреем. Пролистал верстку книги, внес до-
полнения, исправления, подписал в печать. Теперь дело за типографией. Еще 
одна забота с плеч долой. 

08.09.14 г. Посмотрел на себя голым в зеркале. Вид – старичок-сморчок. Будто 
только что вышел из Бухенвальдского лагеря. Чем-то похож на Махатму Ганди. 
Худ и прозрачен – ужас. Тірі аруақ.

Написал чепушку о Гүлсім Каленовой, видно, нет в живых, а дети даже не 
известили.

10.09.14 г. Приснился Дукенбай, будто на писательском съезде.
Перечитываю в третий раз «Жизнь Арсеньева».
Записал две чепушки для «Плетенья».
Жара все еще держится. И все вокруг выгорело.

11.09.14 г. Грустные события происходят вокруг. Ошеломил утром Бекет Ка-
рашин. Сообщил о внезапной кончине Малика Исабекова. Похоронили его вчера. 
До своего 60-летия не дожил 4 дня.
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Я несколько раз встречал его в последние годы. Приходил он ко мне и в боль-
ницу, и домой, передавал послания Бекета из Атырау. Читал я его статьи, умные, 
дельные. Культурный, образованный был человек.

Вместе с Бекетом он инициировал мою книгу «Эль – моя Казахия». Плани-
ровали издать у Гарифоллы Анеса. Я собрал рукопись, Малик провернул набор, 
вычитал верстку, намеревался написать предисловие, прислать мне на вычитку 
набранный текст. Месяца два не было от него вестей, и я его не тревожил. Лишь 
однажды разговаривал по телефону с его женой.

И вот... горе. То ли инсульт. То ли тромб оборвался. Ужасно. Человек был очень 
вежливый, тактичный, внимательный, уважительный. Приятная личность!

А развернув казахские газеты, узнал о кончине Адама Мекебаева. Его я знавал 
лет тридцать. В Переделкине в Доме творчества писателей отдыхали некогда 
вместе, и он очень просил перевести его «Жезтырнак». Но у меня тогда были 
другие заботы. Ушел на 75-м году жизни.

13.09.14 г. Малопродуктивный день. Ничего не писал. Прочитал статью о Ду-
кенбае, очерк Ораза о Казани (эссе, очерки, воспоминания Н. Ораза читаю охотно. 
Окультуренный писатель!), рисалу Оразбека «Мунафык партиясы» (мощно и 
толково. Оразбек – признанный ристалист-реалист).

Собрал 80 книг для отправки в Туркестан. По моим подсчетам, дома накопи-
лось более 2 тысяч книг. Столько мне уже не нужно. Кант держал дома ровно 500 
книг. Я не Кант, но столько же любимых книг и мне бы хватило.

Алексей Дебольский (умнейший человек; я его тесно знавал три десятилетия) 
считал, что на старости лет вполне достаточно двух книг: Библия и народные 
сказки. Согласен. Но мне нужны еще Толстой, Бунин, Чехов, Гёте, Т. Манн, 
Г. Гессе, М. Ауэзов, словари, справочники, энциклопедии.

14.09.14 г. Вечером по ТВ смотрел 60-летие И. Крутого. Собрались его кол-
леги – певцы, музыканты, родственники, живущие в России и за рубежом. Рас-
кованные, вольные, талантливые, популярные и денежные люди. Соответственно 
себя и ведут. Наблюдать за ними со стороны интересно, хотя все у них сбивается 
в заурядную тусовку. Т. е. они составляют некую обособленную касту: Кобзон, 
Пугачева, Галкин, Басков, Киркоров, Антонов, Малинин, Леонтьев, жены, тещи, 
малаховы, телеведущие, etcetera.

15.09.14 г. Шесть своих шикарно, богато изданных, громоздких книг завез акад. 
Султан Сартаев. В этих книгах на дорогой мелованной бумаге воспроизведены 
несколько сот броских цветных фотографий (приоритет ресторанным мотивам). 
Писатели Исабеков и Досанов названы «ғұлама жазушылар», а Дукенбай «белгілі 
жазушы». Такая классификация!

Вспомнил: мой дед, Фридрих Бельгер, родился в год отмены крепостного 
права на Руси – в 1861 году. В июле ему было 153 года. У меня остались его 
служебные документы.

17.09.14 г. По «Қайырлы таң» дали передачу обо мне, о «Казахских арабе-
сках». Прекрасно вела рассказ Ананьева. Спокойно и достойно. И подобран был 
удивительный фотографический ряд. За пять минут многое сказали.

пустых дней не позволяю...
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Закончил небольшой рассказец.

18.09.14 г. Из газет узнал, что скончался Мурат Ғылманов, доктор биологии, 
профессор, академик, мощная личность. Мы были знакомы. Он иногда мне зво-
нил, присылал мази от суставов. Регулярно читал мои «Плетения». Приятный, 
симпатичный был человек. По-граждански смелый и принципиальный. Жаль... 
Ушел на 73-м году жизни.

Все больше моих знакомых уходят. 

20.09.14 г. Принимал представителя акима СКО Еріка Хамзаұлы Султанова. 
Он прислал корзину фруктов, коньяк и коробку конфет. Я ему передал «Казахские 
арабески» с автографом.

В «Айқыне» (20.09.14) Жумабек Жандильдин на двух полосах газеты опубли-
ковал серьезное и глубокое исследование под названием «Ертеңге жетелейтін сөз 
Абайда ғана». Много здравого и поучительного затронул журналист. Молодец! 
Получилось крепкое эссе!

21.09.14 г. Неожиданно плохо. Подскочило давление. Еле сбил с помощью 
пяти лекарств.

Так что дело швах. И работник я плохой.

22.09.14 г. На сегодня было запланировано 11 пунктов дел. Осуществил 7.
Смотрел фильм (казахский вариант) «Тіл құдреті» (фильм 40-минутный). Я в 

нем рассуждаю о каз. языке. Я смотрюсь неважно (усохший старичок), но говорю 
предельно ясно и напористо. 

23.09.14 г. Основное чувство, которое ныне испытываю, – усталость. Все чаще 
клонит ко сну. Вообще 80 лет – немалый груз. Радостей все меньше.

Ермек Турсынов снимает где-то фильм, потому-то и не звонит.

24.09.14 г. Кинорежиссер Ержан завез дискету фильма «Тіл құдреті». На-
мекнул, что было бы кстати написать письмо Назарбаеву. О чем? С какой це-
лью? Отказался. По-моему, абсолютно неуместно. Что я хотел сказать, я и так 
сказал.

26.09.14 г. Посетил меня онколог – молодой, симпатичный, деликатный парень, 
послушал меня, пощупал, подавил там-сям, кое-что выспросил, пришел к выво-
ду, что я онкологически здоров, но буду под наблюдением. Зовут доктора Аслан 
Нурланович. Мне он понравился.

Звонил Мухтар Магауин. Он находится сейчас в Казахстане. Приехал кумыс 
попить. 

Рассказал, что в ближайшее время выйдет III том «Шыңғыс хана». Через год-
полтора завершит всю эпопею и, возможно, вернется в Казахстан.

В Праге живет восемь лет. Поздравил меня: «Аман жұр. Жаза бер, қазақтың 
сары шалы». Обещал прислать мне два тома «Шыңғыс хана».

Магауина я высоко чту. Серьезный писатель и ученый. О Нурпеисове сказал: 
«Сүйретіліп, 90-ға келді. Жүре берсін! Нурпейісовпен не жау болу керек, не 
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құл болу керек. Нурпейісов мен үшін сүйкімді адам емес. Бірақ оған жамандық 
тілемеймін. Шеткі үй құласа, ортаңғы үй шет болып қалады ғой. Сондықтан 
шетте жүре берсін».

Еще М. М. между прочим сказал: «“Шыңғыс хана” біткеннен кейін, алуа “Ақ 
орда” тұр... Мен аруаққа сенетін адаммын».

Привезли 300 экземпляров моей биобиблиографии.
Открываю казахские газеты – скончался Таласбек Асемкулов. В 59 лет. Ужас! 

Талантливый, многогранный, образованный был человек. Я встречался с ним, 
беседовал, писал о его романе «Талтүс». Читал его блистательные эссе об Аскаре, 
Алматы. Яркий кюйши, знаток народного музыкального творчества, прозаик, 
критик, сценарист, философ, эстет, публицист.

Еще он хотел написать о З. Сериккалиеве, Т. Токбергенове, об А. Сейдимбе-
кове. Превосходно владел и русским языком. Однажды он принес мне очерк-
исследование «Война и голод». Серьезная была вещь!

Было бы здорово издать его избранное в двух-трех томах.

28.09.14 г. Был Ермек Турсынов. Он снимает сейчас фильм, рассказал какие-
то фрагменты, показал макет издаваемой им моей книги. Мне все понравилось. 
Похоже, однотомник («Избранное» из четырех разделов) выйдет еще в этом 
году. Дизайн нестандартный, великолепный. Оформление современное.

29.09.14 г. Физическое состояние кислое. Чувствую себя, как хорошо побитый 
пёс. Но жаловаться грешно. Стою ведь на пороге 80-летия. Из Германии уже по-
здравляют.

Выходит, Абсолют (Высший разум) испытывает меня, наслав 48 болезней. 
С детства испытывает. Хочет, чтобы я понял, осознал смысл бытия. Значит, 
моя задача – достойно принимать всякие удары-напасти, считая их испытанием 
моего Духа. Что мне еще остается? Хныкать, сетовать бесполезно. Приходится 
смириться с тем, что есть.

Раздавал свою биобиблиографию – в Институт литературы, в Нем. дом, в Нац. 
библиотеку, кое-каким знакомым.

02.10.14 г. Все эти дни мне физически плохо. Была врач. Сняли ЭКГ. Взяли 
кровь. Все худо. Надо ложиться в больницу. И сам знаю: надо. Много звонков, 
но радостей мало. Надоел мой предстоящий юбилей. И я сам себе надоел. Когда 
ты вдрызг болен, все только раздражает. Юбилейничать можно, когда тебе 50-60 
лет. От силы 70. А 80-90 – чистое недоразумение. Для казахов, однако, важен той 
любого формата.

04.10.14 г. Перебрал сегодня содержимое одной папки. Много разных справок-
документов обнаружил:

– справка о реабилитации;
– архивные справки о снятии с учета комендатуры;
– справки о депортации;
– характеристики разных лет;
– документы по оформлению пенсии;
– справки о зарплате, о стаже работы;
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– разные документы 40-50-60-летней давности;
– справки о смерти сестры, матери, отца;
– многое другое.
Стаж писательской деятельности исчисляется с первой публикации 1957 

года.
Под комендатурой был 5 лет, и каждый год считается за три. Учительский стаж 

10 лет. Общий стаж работы таким образом 57+10+15= 82 года. Получается: мне 
80 лет, а стаж работы – 82. Ойна Кузембаймен!

05.10.14 г. Со здоровьем худо. Будем, однако, довольствоваться тем, что есть. 
Роптать неприлично. Абсолют этого не любит. Многие мои ровесники-замандасы 
уже ушли. Дух, конечно, подавлен, и одиночество все ощутимей. Но искренне 
твержу: тәуба, тәуба.

Писать нет ни импульса, ни настроя. Да и все чаще думается: зачем писать? 
Не Толстой ведь. И читаю напряженно. Сознание поглощено многочисленными 
болячками. И люди, с которыми встречаюсь, общаюсь, кажутся весьма озабо-
ченными. И меня многое тревожит, беспокоит. Особенно то, что приближаюсь 
к 80-ти.

Сегодня радует то, что солнце светит и небо чистое.

06.10.14 г. С неким Данияром отправил 150 книг в Туркестан.
Мне бы только из больницы выйти малость подремонтированным да пере-

браться через перевал 80-летия.
Еще не лег в больницу, а уже соскучился по дому. Вообще-то я домашний 

пёсик. Завтра якобы начинаются нобелевские награждения. Бедный А. наверняка 
лишился сна.

15.10.14 г. В больнице провел ровно 9 суток. Всякое испытал. Все эти дни 
сдавал анализы. Надеюсь, что-то подлатали. Что-то осталось в прежнем виде. А 
еще одну болячку добавил. Все больничные подробности описаны в отдельном 
блокноте (там же телефоны и имена).

16.10.14 г. Сегодня мне с утра звонил 21 человек – из Германии, Костаная, 
Атырау, Астаны, Алматы. Приходили трое, измучили юбилейными расспросами: 
«Где форум? Где будем поздравлять? Когда?» На-до-е-ло!!!

Устал, выдохся. Просмотрел кипу газет.

17.10.14 г. Сегодня чуть легче. Звонков было тринадцать. Моя бандероль до 
Германии так и не дошла. Переписал 1,5 страницы для «Плетенья чепухи».

Тревожит плохое состояние Раи: отложение солей в суставах. Ох, задергали! 
Хоть в тюрьму садись...

18.10.14 г. А вот сегодня благодать. Уф... тишина. Переписал две страницы. 
А волонтеры подвели. Хотели зайти, помочь, убрать квартиру. Какой там! Оче-
редной трёп.

Звонил депутат Бақытбек; профессор Сағымбай занес свою новую книгу. И 
еще звонили трое. А уже вечер на носу.
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21.10.14 г. После торжественного концерта, посвященного 200-летию 
М. Ю. Лермонтова, у меня постоянно кружатся в голове фразы и строки поэта. 
«Спит земля в сиянье голубом», «Выхожу один я на дорогу», «И не жаль мне 
прошлого ничуть», «Под ним струя светлей лазури», «А он, мятежный, просит 
бури...» и т. п. великое множество.

23.10.14 г. У Оразбека горе: скончалась Шара. Милый, светлый, добрый че-
ловек. Мы ее очень любили.

От Имангалия поздравительное письмо. Тронут.
Из Костаная поздравила некая Жанна. Организовывает выставку в честь меня 

в областной библиотеке.
Нурпеисов в Кызылорду не поехал; все мероприятия по юбилею отложил на 

весну. Правильно сделал!

24.10.14 г. Сейтқазы Матаев забрал три мои книжки для Имангалия. Завтра 
летит в Астану.

Поздравила Сәуле-апай Кабдолова. Газете «Айқын» дал интервью по телефону.
У меня появилось новое имя – Геркулес Карлович. Так назвала меня соседка.

25.10.14 г. Перед сном читал эссе Кабдолова в «Жас алаше» о С. Муканове. Все 
факты этого эссе мне известны. И штандпункт с нынешней колокольни верный. 
Что и говорить, Сабит Муканов был батрак своего времени. И по понятиям, и по 
невежеству, по классовой прямолинейности, по гражданской позиции, по всем 
пунктам, по духу. Батрак и все. Человек прошлого. Была диктатура батраков. 
И судить их с нынешних позиций не стоит. Их можно только понять и жалеть. 
Я таких батраков видел много. Нельзя же от них требовать аристократов духа.

Была у меня Інжу Ку из Сеула. Сейчас учится в Кембридже, а до того два года 
училась казахскому языку в инязе. Общались по-казахски. Говорит с акцентом, 
но вполне сносно. Милая кореянка!

26.10.14 г. Поздравила внучка Калтая и сообщила, что в возрасте 85 лет умерла 
бабушка Фарида Бекжановна. Я ее знавал многие годы и могу говорить о ней 
только с благодарностью и восхищением. Прекрасная была женщина!

27.10.14 г. Началась юбилейная возня. О, Аллах, дай мне терпения. Поздра-
вительных звонков было около тридцати, а в гостях был отдел Ананьевой из 
Института М. О. Ауэзова. Первый день продержался.

28.10.14 г. Добрался до 80 лет. Тәуба, тәуба!
Первым в 7 утра поздравил космонавт Тоқтар Аубакиров. Потом конвейером 

приходили домой из Союза писателей, из акимата города, группа «Кок жайлау», 
группа М. Ауэзова, группа Ильфы Джансугуровой, группа соседей, группа ветера-
нов, звонили из России, Германии, из городов Казахстана, писатели, журналисты, 
депутаты, министры, акимы, общественные деятели. Бегал к телефону до 11 вече-
ра. Помогали Шайзада, Айгуль О., Жанна Е. Цветов море! Дома побыли человек 
40. Поздравили по телефону, телеграммами, бандеролями. Всего не опишешь. И я 
продержался и в этот суматошливый день. Должно быть, Абсолют помогает.
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29.10.14 г. Ой, Алла-ай, все еще юбилейничаю. Поздравительных звонков было 
около 30, а посетителей – человек 12. Все искренне, доброжелательно. И подарков 
уйма, в т. ч. и экзотические. Успел еще дать два интервью. Звонили из редакций, 
из акиматов. Напечатаны десятки юбилейных статей. Увы, но всех принимать 
физически не в состоянии. Ноги подкашиваются, сердце частит. А слабость свою 
демонстрировать не хочется.

30.10.14 г. Кажется, начался спад. Юбилейный зуд позади. Хватит. Довольно! 
Можно свихнуться. Уже и хвалебные слова не воспринимаются.

02.11.14 г. Все еще тянется юбилейный шлейф. Не полагал, что 80 лет – столь 
хлопотная дата. А чему, собственно, радоваться-то? Записал чепушку, обработал 
все газеты, сложил все поздравления, заметки, статьи в две папки (сдам в Пре-
зидентский архив).

Акимат Северо-Казахстанской области присвоил мне звание Почетного граж-
данина, вручили свидетельство в рамке, ленту, значок и компьютер.

Были гости. Все еще не удается войти в рабочий ритм. Все еще а-ляу-ляй...

03.11.14 г. Слушал по каналу «Білім және мәдениет» передачу «Ученый со-
вет» (обо мне). Вел Асылбек, а говорили Св. Ананьева, Алма Тусупова и Алуа 
Темирболат. Говорили толково, по существу. Хорошие фотографии, великолепная 
подача. Видно, Рита весьма постаралась. Рад и доволен!

07.11.14 г. Все еще идут поздравления. Я пытаюсь урывками что-то делать, 
но – чувствую – размагнитился. Потерял рабочую инерцию. Способен только 
газетами шуршать и перечитывать знакомые вещи. Юбилеи творчество не сти-
мулируют. И проводить юбилеи – глупость.

08.11.14 г. ...Слушал очередной тур «Большой оперы». Осталось пять конку-
рентов. Хорошо идет казахстанка Салтанат. И вдруг она заявляет, что в последнем 
туре участия принимать не будет, так как «Астана-опера», в которой она работает, 
выезжает на зарубежные гастроли, а потому вынуждена снять свою кандидатуру. 
Возник спор и полное недоумение. Такова культура казахстанских чиновников. 
Казалось бы, весь Казахстан должен радоваться такому успеху (Салтанат на столь 
престижном конкурсе по баллам занимает второе место), и вдруг он отправляет 
свою звезду в сомнительное турне, будто некому больше спеть Царицу ночи. 
Только удивляешься казахстанскому даракианству.

Я же испытываю огромное удовольствие от этого проекта. И уже больше меся-
ца слежу за этим конкурсом. Жюри просто блистательное. Суждения Holänder’а 
слушаю с особым вниманием.

09.11.14 г. Слушал торжественный концерт А. Пахмутовой. Ей исполнилось 
85 лет. Прекрасные песни! Одухотворенно. Концерт – супер! Но в зале – обратил 
внимание – в основном пожилой контингент. «Песня о тревожной молодости» 
современную молодежь не прельщает. «...И в снег, и в ветер», «В тревожную 
даль зовет», «Очарованная Русь», «Синие московские метели», «Мелодия», 
«Нежность», «Беловежская пуща» – для современной молодежи пустые слова. 
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Ей больше подходит «тру-ля-ля» и «Песенка о сексе» – «Не дала ты мне, за-
раза!»

Новое поколение – новые времена.
... Жду Ермека Турсынова, но он, видать, еще на съемках.

11.11.14 г. Вчера вечером по TV сообщили о кончине дважды Героя Советского 
Союза Талгата Бигельдинова. Я его знавал. Лежал однажды вместе в дневном 
стационаре (ему сбивали высокое давление). Живо рассказывал (на русско-
казахской мешанине) о военных событиях, о друзьях-соратниках, о пчелах (он 
был заядлый пасечник). О пчелах рассказывал нежно и вдохновенно. Очерк о нем 
я опубликовал в журнале «Парасат». И позже встречался с ним в поликлинике. 
Удивительно скромный, простой, доступный, симпатичный был человек. Умер 
на 93-м году. Личности такого масштаба уходят. Из нынешнего поколения вряд 
ли такие вырастут.

Поздравили меня посол Германии в Казахстане Гидо Херц и мой племянник 
из Германии Артур Бельгер. Еще поздравила «Литературная газета».

14.11.14 г. Говорил речь Telefon с Ильфой Джансугуровой. Мурату в Цюрихе 
сделали операцию. Удачно. Уже 19-го он может вернуться. Дочка Алуа была 
с ним.

«Дат» завершил публикацию 21-й тетради «Чепухи».

15.11.14 г. Солнце на крышу соседей пятиэтажки с трудом вскарабкивается 
во втором часу дня и ползает по ней примерно до четырех часов. На днях оно и 
вовсе уйдет из зоны наблюдения с моего четвертого этажа, и до начала февраля 
я его не увижу. А без солнца мне становится худо. Буду два с половиной месяца 
сидеть, как в мешке. Невеселая перспектива.

Зашел Нурлан Оразалин с Маралтаем, поздравил с 80-летием, вручил четыре 
свои книги, конверт-чапан и поздравительное письмо от Президента. Почетно и 
приятно. Нурлан интересно и живо рассказывал о том, о сем. Слушал его с ин-
тересом.

17.11.14 г. Из «Е.Қ.» сообщили о кончине Қоғабая С. Никак не ожидал. Мне он 
всегда казался здоровяком. Воскресив «Айқап» и «Қазақ», он крепко послужил 
развитию казахского самосознания. Это был яркий гражданский и патриотиче-
ский поступок. 

Этим Қоғабай и прославился как истинный казах. Я его страстные суждения 
в основном разделял. Шел ему 76-й год. Публицистом он был видным. Жалко. 
Горько. Я сказал о нем несколько слов по телефону.

19.11.14 г. После обеда позвонил Сафар Абдулло и завез 50 экз. книги обо мне. 
В сборнике 24 статьи, почти все мне известные. А вот название милый Сафар 
явно пересафарил. Должно было быть «Сын Казахстана» – по названию статьи 
М. Симашко. А превратили в рахат-лукум с шербетом по принципу «бумага все 
стерпит» – «Великий немец Великой степи». Смешно! Ну какой я великий немец?! 
Курам на смех. Даже по-казахски людям стыдно. «Ничего, старик, нормально», 
– пробасил Олжас С. Какой, к черту, нормально?
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20.11.14 г. Пред сном читал в «ЛГ» статью Киры Сапгир о нобелевском лауреате 
по литературе 2014 года Патрике Модиано. Это 15-й француз по счету – лите-
ратурный нобелиат. До него были Ромен Роллан (1915), Анатоль Франс (1921), 
Андре Жид (1947), Альбер Камю (1957), Жан-Поль Сартр (1964) и др.

О Модиано я ничего не знал. Теперь имею общее представление. Его книги 
отмечены многочисленными премиями, не раз экранизировались, переведены на 
36 языков, в т. ч. на русский.

Читал я эту статью и невольно подумал о наших доморощенных писаках, днем 
и ночью мечтающих о Нобеле. О, Алла!.. 

21.11.14 г. Завершил 29-ю тетрадь «Плетение чепухи». 2900 страниц. Амандық 
болса, напишу еще 30-ю и на этом кончу цикл.

23.11.14 г. Перед сном читал Руми. Комментарий и глоссарий хороши, а сами 
притчи не приглянулись. Показались плоскими и банальными. Может, перевод 
примитивный?

24.11.14 г. Сын Мереке К., Дидар, сильно обрадовал, выложив на стол, точно 
волшебник, мощно изданный мой дневник – «Тень дней минувших» в объеме 
50 п. л. Долго издавал, наконец и эта идея осуществилась. 50 п. л. под твердой 
обложкой (тираж 1000) – это уже что-то! Ай да Мереке!

А из Лиссабона позвонил Ермек Турсынов. Он держит в руках шикарно из-
данное в Гонконге «Избранное» в объеме 42 п. л. Это моя 75-я по счету книга. 
Выходит, в этом году я издал шесть книг в общем объеме 165 п. л. Ойдойт!

26.11.14 г. От Кошута бандероль. Альбом фотографий о германских стариках. 
Тянет килограмма на два. Сюрприз! В Архиве Президента прошла выставка, 
посвященная мне. Выступили Ананьева, Владимиров, Сагин-Гирей. Прошло, 
рассказывают, успешно.

Ермек Т. завез 16 экз. моего «Избранного». Блеск! Обнадежил перспективами. 
Идея прекрасная. Надо ее только осуществить. Как это сделать – мы с Ермеком 
примерно прикинули.

27.11.14 г. Полистал третий том «Чингис хана» Магауина. Исследовательская 
струя сильна.

28.11.14 г. В Астане вчера вечером скончался Әшірбек Сығай. Сердце. Хотя 
года три назад ему сделали шунтирование. Я его знавал, наверное, лет тридцать. 
Образованный, высококультурный, знающий, литератор-театровед, внимательный 
собеседник, блестящий тамада, обаятельная личность. Был он на 13 лет моложе 
меня.

С очень хорошей, благородной стороны знаю его старшего сына Каната.

30.11.14 г. Страшные потери: за короткое время ушли Таласбек Асемкулов, 
Қоғабай Сарсекеев, Аширбек Сығай. Большое горе!

Обдумал порядок книг, которые я мог бы – при содействии Абсолюта – издать. 
Получается книг пять-шесть. Я смог бы их подготовить к печати за год.

герольд бельгер
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02.12.14 г. Перед сном читал Германа Гессе. Для меня самый приятный момент, 
когда нырну под теплое одеяло, уйму дыхание, согреюсь и могу до сна читать 
Гессе или Т. Манна. Вообще было бы здорово, если бы я мог читать их и на том 
свете. Вот славно было бы! Я бы их читал снова и снова сто лет.

Звонил Алибек Аскаров: похвалил дизайн моего «Избранного», считая, что 
в Казахстане такой книги не было, и сообщил, что презентация намечена на 10 
декабря в 11 утра.

03.12.14 г. Дал интервью Гүльмире (Казрадио) и ознакомился с текстом интер-
вью для «ҚӘ» (была Қарагөз Сәмәділ). Интервью хотят дать в субботу.

Қанат Төребай взялся за реализацию подаренных мне компьютера и айфона. 
Вырученные деньги отправлю Ирине.

06.12.14 г. Мама, помнится, говорила внуку Вове с неистребимым немецким 
акцентом: «Ой, опять упаль? Ах, ты, колофа пез ум».

Сейчас у меня именно такая голова. А раз ума нет, то и работать не стоит. До-
бью, наконец, газеты, просмотрю кое-какие книги-журналы. Кому-то позвоню. 
Не жизнь – старческий маразм.

А Абишу Кекильбаеву сегодня исполняется 75 лет. Тоже не комсомолец. По 
рассказам знакомых, он ушел в себя, очень подавлен. А я ему так и не смог от-
править книгу.

Слухи о здоровье моих друзей тоже неутешительны. Все находятся на кри-
тической меже.

Смотрел конкурс «Щелкунчик». Восхитительно! По части культуры Казахстан 
сильно хромает. Досадно!

08.12.14 г.
Неважно. Одышка. Демікпе. Atemnot. Ich leide an Atemnot. Алқынамын.
Много звонков. Посильно пишу. Что-то делаю.

10.12.14 г.
Қанат Төребай (сын Аширбека Сығая) отвез меня в Национальную библиотеку 

на презентацию моего «Избранного». Народу собралось немало, а выступило – за 
час сорок минут – двадцать человек сплошь ығаи и сығаи. Блистательно вел меро-
приятие Мурат Ауэзов. Тональность раскованная, искренняя, благожелательная. 
Речи толковые. И я держался прилично. Шутил, балагурил, фотографировался. 
Но домой вернулся из-за одышки очень плохо. Часа три приходил в себя.

Из KazGor прислал поздравление Абдисағим Тәтіғұлов и предложил издать 
в качестве спонсора какую-нибудь книгу. Подумаю. Возможно, издам на каз. 
языке «Герольд Бельгер кім?». Составителем и редактором назначил бы Закира, 
а издателем – Талғата. Люди порядочные, умные, доброжелательные. Издадут 
как надо.

11.12.14 г. Звонил Мұхтар Құл-Мұхамед. Книгу мою получил. И Назарбаеву 
передал. Президент утром подписал Указ о присвоении мне ордена «Достық» II 
степени. В Астану приехать не могу, значит, орден вручат мне здесь.

Ахметжану Есимову тоже подписал «Избранное».

пустых дней не позволяю...
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13.12.14 г. «ҚӘ» посвятила три полосы 75-летию Абиша. Очень справедливо. 
Абиш достоин высокой поддержки. 

Часов шесть мурыжил рукопись «Герольд Бельгер кім?». 
Отобрал 20 статей и 10 интервью. Оформил начало, аннотацию, список из-

данной литературы. 
С утра заявился Ильяс Козыбаев (сын Манаша) и вручил мне три книги:
1. «Салык Заманов. Материалы к биографии».
2. «Из переписки Ильяса Омарова».
3. «Тот самый Жанбаев».
Книги меня вытесняют из квартиры.

15.12.14 г. В обед заехал из СП Маралтай с одним молодым человеком и 
вручил мне орден. Фотографировал Болат из Тольятти. Орден внушительный, 
приятный. Кошанова наградили «Барысом» III степени. Мусаходжаевой дали 
Еңбек Ері. Заслужила!

18.12.14 г. Знаю: сердце, печень увеличены. Отеки мощные, одышка – ужас. 
Улучшений нет. Вызовешь врача – сразу в больницу положат или добавят 7-8 
таблеток. Сегодня намерен связаться с Кул-Мухамедом. Ну и газетами шур-
шать.

В этот день 29 лет назад ушла из жизни самая младшая моя сестра – Роза.
Кажется, потеплело. Обещали днем ноль.
...Путин провел 3,5-часовую пресс-конференцию. Вопросов было много. От-

вечал он толково, со знанием. Правда, иногда можно было б сказать покороче 
и жестче. Особенно злонравной мадам Собчак, провокаторам из Би-Би-Си и 
Украины. В общем слушать его было занятно.

20.12.14 г. В ванной, растелешившись, посмотрел на себя в зеркало и ужас-
нулся: боже, какой я страшный! Худой, дряхлый, желтый, измученный. Подумал: 
родители мои сейчас меня бы не узнали. Почти не ем, а вес растет. Еле передви-
гаюсь по комнатам. Ни на что не способен. А меня теребят все, кому не лень. Все 
хотят, чтобы я читал их опусы.

У Роллана умер брат. Второй за полгода. В январе матери 90. Сам он в боль-
нице. И Клара хворает.

22.12.14 г. С Новым годом поздравили Тасмагамбетов и Германское консуль-
ство. Пришли «Простор» и «Парасат». Не успеваю читать.

24.12.14 г. Сегодня день рождения мамы. Ей было бы 104 года.
У каждого дня свои заботы. И для меня ныне все заботы тяжелы.
а) Должны зайти Талғат и фотограф – хлопотно.
б) Надо бриться – трудненько устоять на одной ноге перед зеркалом.
в) Надо башку помыть – задыхаюсь.
г) Надо завтракать, посуду убрать – устаю.
д) Надо одеваться – в пот бросает.
е) Надо писать – напряжение.
И т. д.

герольд бельгер
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26.12.14 г. Написал статью – мнения инородцев о казахской литературе. Теперь 
надо обелить.

Фельдъегерь от Елбасы завез новогоднее поздравление. 
Баян, дочь Шоты, прислала пакет с новогодними подарками и журнальчик 

с моей статьей.
И Совет ветеранов прислал пакет с продуктами.
Газет – кипа.

28.12.14 г. Необходимо сделать уйму записей для «Плетения» и «Парасата». 

29.12.14 г. Звонил Тынымбай: скончался Ибрагим Иса. Два года назад сделал 
шунтирование. Недавно, помнится, провел творческий вечер в студенческом 
клубе. Видно, надорвался. Было ему 65 лет. Я его знавал мало.

Приезжали врачи. Паники вроде нет. Но одышка жуткая. Организм полон 
воды. Отеки. Задыхаюсь.

Выписал «Что на примете в 2015 году?». Книга и 60 статей.

30.12.14 г. Утренняя почта принесла толстый пакет от Жарасбая Сулейменова 
из Петропавловска: два журнала «Мағжан» и 5-6 со статьями обо мне. Библио-
графия моя сильно расширилась.

Смотрел концерт Е. Образцовой. Потрясающе!

31.12.14 г. К Новому году привел себя малость в порядок. Для меня нынче все 
проблематично. Задыхаюсь от малейшего движения.

Много поздравлений. Не на все звонки в состоянии отвечать. Не хватает энер-
гии. Из Барнаула Св. Язовская прислала шикарный альманах «Культура» («Немцы 
Сибири» № 2). Серьезное издание. Закончил статью для «DAZ» и «Ветерана».

Всем соседям подарки раздали. Ирина посылку получила. Неужели вот-вот 
грядет 15-й год? В общем дело делается, старая повозка поскрипывает.

С Новым годом, люди!

Публикация Раисы Закировны Хисматулиной.

пустых дней не позволяю...


