
город, с его закопчёнными подслеповатыми днями и ночами, безжалостно гре-
мящими железом, отступал медленно. ещё долго, справа и слева среди красот 
предгорья, словно уродливые призраки, возникали нелепые строения, окружён-
ные клочками поцарапанной человеком земли.

 машина с лёгким шуршанием катилась по чёрному, в радужных разводах от 
недавно прошедшего дождя асфальту. горьковатый запах намокшей скошенной 
травы безуспешно пытался перебить приторность разогретого битума. ещё не-
сколько поворотов, и вот они, горы. Неровными зелёными, накатывающими друг 
на друга волнами они бежали к далёкому горизонту, чтобы там, на краю видимого 
мира, вспениться белёсыми, как прибой, снегами саян.

Первоклассная дорога толстой сероватой змеёй медленно извивалась в неглу-
боких логах, сдавливала жадными кольцами горушки, летела прямой стрелой по 
поймам шумливых речек. «Помнишь, как с твоей подачи начинали строить эту 
дорогу? сколько было шуму, упрёков в маниловщине, авантюризме, а получилось, 
пожалуй, не хуже, чем в швейцарии», – думал иван, с теплотой глядя на знакомые 
с детства места. лицо его хмурилось, когда взгляд натыкался на бесхозно брошен-
ные у дороги брёвна, высыпанный под откос щебень или распаханную по косогору 
луговину, что обидно, распаханную без всякой цели. глаз опытного хозяина заме-
чал всё. Новые руководители недолюбливали, когда он в первые годы после пере-
избрания приезжал и устраивал им настоящие райкомовские выволочки. с годами 
поостыл, махнул рукой, дескать, за что боролся, на то и напоролся, не было бы 
дороги, и беспорядка было бы меньше, а здесь разве за всем углядишь?

иван не считал себя замшелым партаппаратчиком, к пятидесяти (десять из ко-
торых пришлись на переломку страны), он слыл вполне крепким хозяином, не-
плохим управленцем, жил с достатком, был любим семьёй и уважаем друзьями. 

главой этого самого отдалённого, ссыльно-переселённого района его угораз-
дило быть в первые мутные годы ельцинских завихрений. как тогда миновали 
погромов по всей стране, а ограничились одним кавказом, одному богу известно! 
авось как-то вывез. жить стало легче, ну и ладно. 

и тогда и сейчас его душа болела мустагом. красивой, одинокой и надменно-
гордой горой, возвышавшейся над окрестностями. кого бы ни привозил он в род-
ные края, как только машина проезжала мунды-баш и взбиралась на один из са-
мых высоких подъёмов, иван начинал нервничать, отвечал невпопад и, наконец, 
показывая куда-то влево, торжественно восклицал: 
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– вон мустаг!
 По-шорски мустаг – это ледник, а при хозяйском подходе – рай для горнолыж-

ников. Первые трассы начали строить ещё задолго до новой дороги. гора манила, 
звала, тянула к себе, сближала чужих людей, а друзей превращала в непримири-
мых врагов. странная это была гора. местные почитали её святой, обиталищем 
духов предков. гора ждала своих покорителей, а дело это было нелёгким, но ивану 
со школы не нравились простые задачки, дела, люди, желания. сколько человек 
из-за этой любви к сложностям претерпел, одна его сократовская лысина знает.

сегодня иван не спешил на свидание со своей любимой горой. он на неё оби-
делся. После долгих лет верности гора с постыдной поспешностью капризной де-
вицы изменила ему. конечно, гора ни при чём. виной всему деньги, зависть и ещё 
раз деньги. обида, как в детстве, рождала чувство беспомощности и одиночества. 
Хотелось заплакать от жалости к себе, к долгой и трудной жизни, пройденной бок 
о бок с людьми, ставшими в одночасье чужими. Три его лучших и проверенных 
друга решили сделать его сговорчивее. иван был противником продажи горы чу-
жакам, и друзья, чтобы не упустить хорошие деньги, написали в милицию, а там 
сфабриковали уголовное дело, обвинив его в мошенничестве. жену, детей и зна-
комых таскали на допросы. опозоренный, он метался в подписке о невыезде, как 
волк за красными флажками. со всех высоких постов его, как это у нас водится, 
моментально попёрли. Поползли слухи и сплетни, одна чудовищнее другой. Не 
чувствуя за собой вины, он всё же боялся за семью. ему нужно было точно знать, 
к чему готовиться, а рассказать об этом мог только один человек.

 Не доезжая до посёлка, иван свернул на грунтовую дорогу, резко забиравшую 
в гору. он знал, что, попетляв с десяток километров, сможет избежать ненужных 
встреч, виновато опущенных глаз, показного сочувствия, пустых разговоров и 
множества других неприятностей. до недавних событий, потрясших его, каза-
лось бы, уже прочно устоявшуюся жизнь, он никогда не задумывался об обижен-
ном человеке, исповедуя принцип «на обиженном воду возят». став начальником, 
он себе уже и не представлял, что его можно обидеть. обижал сам. и вот обида 
поселилась в его доме, вслед за ней пришла неуверенность, а потом и страх, страх 
беспомощности. каждый из нас, столкнувшись с холодным равнодушием госу-
дарственной машины, в считанные дни становится ярым анархистом. цинизм, с 
которым государство растаптывает личность, открывается для самой этой лично-
сти только после соприкосновения с известными органами. Не дай нам бог испы-
тать это на себе. как часто в основе поиска истины и защиты державных интере-
сов лежит обычная корысть, ложь и донос. богиня правосудия слепа, но какой-то 
безумец вложил в её руку меч. злая насмешка над здравым смыслом: незрячая с 
ножом в руке, кромсая всё на своём пути, по локоть в крови продирается к какой-
то мифической истине, живущей, возможно, только в её слепом воображении.

вокруг жила, кипела и буйствовала природа. миллионы безвестных тварей 
ползали, летали, бегали, плодились, погибали и беззаботно радовались коротким 
мгновениям отпущенной им жизни. Травостой, густой и буйный, прогибал своей 
зелёной тяжестью лога, гудел медоносом, и этот ровный гул, вплетённый в тихий 
шелест листьев, казался лёгким дыханием полуденных гор.

иван уже давно остановил машину, распахнул дверь и смотрел в зелёное зерка-
ло лета. он видел в нём детство, ещё живую маму. Пропащий атеист в последние 
годы постепенно возвращался в естественное состояние веры. иногда, стоя перед 
иконой в уютном, мерцающем свечами полумраке, он ловил себя на мысли, что 
у богородицы мамины глаза, и, казалось, даже слышал её голос: «крепись, сыно-
чек, ты ж у меня вон какой дюжий, сладкая жизнь, она только в чужом окошке». 
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взглянув на часы, иван заторопился, опять заколыхалась, заныряла дорога. 
скоро он выскочил на асфальт и минут через двадцать был уже в кабырзе. оста-
вив машину у дома рыбака, перегрузив всё необходимое на длинные шорские 
лодки, поговорив со знакомыми, он с валерой чапаковым и старым гурзом по-
плыл вверх по мра-су. где-то там, далеко, днях в трёх пути, в старом, ещё, на-
верное, колчаковских времён добротном зимовье жил древний, как легенда, от-
шельник. местные называли его диким шорцем. как и когда он появился в этих 
горах, никто не помнил, даже старики. 

лодки проворно скользили по прозрачной и на удивление глубокой для этой 
поры воде. описывать красоты горной, бурной на перекатах реки мне кажется пу-
стым занятием. кто хоть однажды это видел и вдыхал летящий в лицо простор с 
крохотными искорками воды, высекаемыми носом моторки, тот и сам представит 
это вечное чудо. а кто не видел – тому и не надо, всё равно перед ним возникнет 
мёртвый глянец рекламного плаката.

заночевали в шор-тайге – маленькой бедной деревне, бывшей некогда цент-
ром родового удела одного из самых сильных князей шора, давшего, по преда-
нию, название целой народности. деревню зимой одолевали волки, летом гнус и 
комары, однако жители не обращали внимание ни на тех, ни на других, им было 
некогда. работа, тяжёлая и нудная, как сотни лет назад, занимала всё время абори-
генов. быстро стиралась раскосая красота у молодёжи, и вместе с нищетой при-
ходила долгая пора безвременья, быстро перерастающая в старость. болезни и 
водка довершали короткий век шорца.

через два дня они добрались до места. справа с горы в реку скатывался бур-
ный ручей. распугав жирных, с чёрными спинами хариусов, нежившихся в студё-
ных струях, путники вытащили лодки. Проводники остались устраивать лагерь, а 
иван, взвалив на плечи большой рюкзак с гостинцами, пошёл дальше один. доро-
га была трудной. еле заметная тропа сначала цеплялась за небольшие каменистые 
уступы вдоль ручья, а после и вовсе полезла почти отвесно в гору. иван спешил. 
ещё пару часов, и он получит ответы на все свои вопросы.

 впервые его провели по этой замысловатой звериной тропе лет пятнадцать 
назад. у прокурора района пропал сын. Поехал в город и сгинул. что только ни 
делали – результатов ноль. за три месяца мучений отец с матерью чуть было не 
тронулись рассудком, тогда кто-то и посоветовал игнатию Петровичу сходить к 
дикому шорцу. времена были ещё партийные, и за такие походы могли стро-
го спросить как с коммуниста и прокурорского работника, но отцовское сердце 
испугать трудно. иван в ту пору был заместителем предисполкома и, пожалуй, 
единственным в городе человеком, которого знали и которому верили шорцы. 
когда они, вымокшие под осенним дождём, к ночи добрались до затерянных в 
глухой тайге строений, их огорчил шагнувший прямо из темноты невысокий че-
ловек, объявивший, что шорца нет, и когда будет, он не знает. Проводник совето-
вал передохнуть до утра и возвращаться. 

заночевали в маленькой баньке. утром иван узнал в напугавшем их ночном 
незнакомце своего одноклассника мишку самсонова. После несчастного слу-
чая на охоте мишка остался калекой. врачи удивлялись, как ещё выжил. сому, 
как его дразнили в школе, разворотило правую половину лица, когда он пытал-
ся достать из ствола невыстреливший патрон. жена не вынесла его уродства и 
бросила, люди шарахались, пластические операции тогда были редкостью, да и 
стоили больших денег. чтобы не спиться, мишка ушёл в горы, зимой промышлял 
пушниной, летом заготавливал дикоросы. с годами одичал, к незнакомым людям 
вообще перестал подходить, изредка появлялся у матери. иван долго рассказы-
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вал ему новости, помалу выпытывая про шорца. После разговоров туман вокруг 
таинственной фигуры не то шамана, не то святого только сгустился. 

сам пришёл на следующий день к обеду со здоровенным берестяным коробом 
за плечами. «Травки принёс», – пояснил мишка и поспешил навстречу огромно-
му седобородому старику с пронзительными серыми глазами.

в избушку, над входом в которую висели три черепа: оленя с большими ветка-
ми рогов, а по бокам – волка и огромного медведя, игнатий Павлович зашёл один. 
вышел прокурор через час, бледный, с немигающими от страха глазами. Прово-
жая их до большущего, пострадавшего от молнии кедра, шорец, внимательно 
взглянув на ивана, громким трескучим голосом произнёс:

– у тебя, партейный, всё будет хорошо, приходить ко мне по чужим нуждам 
будешь часто, а по своей – годков через пятнадцать.

 Тело сына прокурора нашли под грудой мусора в подвале заброшенной насос-
ной станции. как и предсказал шорец, убили его друзья по институту «от скуки», 
как они заявили на суде.

вот уже знакомый подъём, ещё поворот, небольшой спуск, и на солнечном 
косогоре, защищённом от ветров подковой отвесных скал, среди вековых кедров 
должны показаться тёмные бревенчатые строения, скрытые сейчас густой летней 
зеленью. Предзакатно пели невидимые в листве птицы. Напоённый лесным раз-
нотравьем тёплый воздух прижимался к земле, дышалось легко и вкусно. у по-
калеченного небесным огнём кедра сидел с отрешённым лицом худющий мишка. 
густая чёрная с проседью борода закрывала его лицо, только там, где была рана, 
волосы росли как-то неровно, клочьями. 

– Привет, одноклассник, – обрадовался иван, скидывая на землю рюкзак и 
присаживаясь рядом. – чего молчишь? я вам гостинцев принёс.

– опоздал ты, иван, на три недели опоздал, не дождался тебя селиван Про-
копьевич…

– да ничего, я его дождусь, мне нынче спешить некуда, погощу пока у вас, по 
хозяйству помогу. я двумя лодками пришёл, там и доски, и инструменты.

– глухими вы там, в городе все стали, я тебе говорю, – помер шорец. Тебя всё 
ждал.

у ивана перехватило дыхание, лиловые пятна заплясали перед глазами, доса-
да и дышащая сквозняком пустота навалились на него. горы, люди, личные неу-
рядицы вдруг перестали существовать. Пульсирующий ритм времени вытянулся 
в одну беспрерывную, бесконечную линию, как будто что-то итожа. уже стемне-
ло, на высоком небе зажглись поминальные звёзды, а две одинаково сгорбленные 
горем фигуры всё ещё сидели у мёртвого дерева, пока не растворились в тёмно-
фиолетовом мраке безлунной летней ночи.
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