
Город, с его закопчёнными подслеповатыми днями и ночами, безжалостно гре-
мящими железом, отступал медленно. Ещё долго, справа и слева среди красот 
предгорья, словно уродливые призраки, возникали нелепые строения, окружён-
ные клочками поцарапанной человеком земли.

 Машина с лёгким шуршанием катилась по чёрному, в радужных разводах от 
недавно прошедшего дождя асфальту. Горьковатый запах намокшей скошенной 
травы безуспешно пытался перебить приторность разогретого битума. Ещё не-
сколько поворотов, и вот они, горы. Неровными зелёными, накатывающими друг 
на друга волнами они бежали к далёкому горизонту, чтобы там, на краю видимого 
мира, вспениться белёсыми, как прибой, снегами Саян.

Первоклассная дорога толстой сероватой змеёй медленно извивалась в неглу-
боких логах, сдавливала жадными кольцами горушки, летела прямой стрелой по 
поймам шумливых речек. «Помнишь, как с твоей подачи начинали строить эту 
дорогу? Сколько было шуму, упрёков в маниловщине, авантюризме, а получилось, 
пожалуй, не хуже, чем в Швейцарии», – думал Иван, с теплотой глядя на знакомые 
с детства места. Лицо его хмурилось, когда взгляд натыкался на бесхозно брошен-
ные у дороги брёвна, высыпанный под откос щебень или распаханную по косогору 
луговину, что обидно, распаханную без всякой цели. Глаз опытного хозяина заме-
чал всё. Новые руководители недолюбливали, когда он в первые годы после пере-
избрания приезжал и устраивал им настоящие райкомовские выволочки. С годами 
поостыл, махнул рукой, дескать, за что боролся, на то и напоролся, не было бы 
дороги, и беспорядка было бы меньше, а здесь разве за всем углядишь?

Иван не считал себя замшелым партаппаратчиком, к пятидесяти (десять из ко-
торых пришлись на переломку страны), он слыл вполне крепким хозяином, не-
плохим управленцем, жил с достатком, был любим семьёй и уважаем друзьями. 

Главой этого самого отдалённого, ссыльно-переселённого района его угораз-
дило быть в первые мутные годы ельцинских завихрений. Как тогда миновали 
погромов по всей стране, а ограничились одним Кавказом, одному Богу известно! 
Авось как-то вывез. Жить стало легче, ну и ладно. 

И тогда и сейчас его душа болела Мустагом. Красивой, одинокой и надменно-
гордой горой, возвышавшейся над окрестностями. Кого бы ни привозил он в род-
ные края, как только машина проезжала Мунды-Баш и взбиралась на один из са-
мых высоких подъёмов, Иван начинал нервничать, отвечал невпопад и, наконец, 
показывая куда-то влево, торжественно восклицал: 
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– Вон Мустаг!
 По-шорски Мустаг – это ледник, а при хозяйском подходе – рай для горнолыж-

ников. Первые трассы начали строить ещё задолго до новой дороги. Гора манила, 
звала, тянула к себе, сближала чужих людей, а друзей превращала в непримири-
мых врагов. Странная это была гора. Местные почитали её святой, обиталищем 
духов предков. Гора ждала своих покорителей, а дело это было нелёгким, но Ивану 
со школы не нравились простые задачки, дела, люди, желания. Сколько человек 
из-за этой любви к сложностям претерпел, одна его сократовская лысина знает.

Сегодня Иван не спешил на свидание со своей любимой горой. Он на неё оби-
делся. После долгих лет верности гора с постыдной поспешностью капризной де-
вицы изменила ему. Конечно, гора ни при чём. Виной всему деньги, зависть и ещё 
раз деньги. Обида, как в детстве, рождала чувство беспомощности и одиночества. 
Хотелось заплакать от жалости к себе, к долгой и трудной жизни, пройденной бок 
о бок с людьми, ставшими в одночасье чужими. Три его лучших и проверенных 
друга решили сделать его сговорчивее. Иван был противником продажи горы чу-
жакам, и друзья, чтобы не упустить хорошие деньги, написали в милицию, а там 
сфабриковали уголовное дело, обвинив его в мошенничестве. Жену, детей и зна-
комых таскали на допросы. Опозоренный, он метался в подписке о невыезде, как 
волк за красными флажками. Со всех высоких постов его, как это у нас водится, 
моментально попёрли. Поползли слухи и сплетни, одна чудовищнее другой. Не 
чувствуя за собой вины, он всё же боялся за семью. Ему нужно было точно знать, 
к чему готовиться, а рассказать об этом мог только один человек.

 Не доезжая до посёлка, Иван свернул на грунтовую дорогу, резко забиравшую 
в гору. Он знал, что, попетляв с десяток километров, сможет избежать ненужных 
встреч, виновато опущенных глаз, показного сочувствия, пустых разговоров и 
множества других неприятностей. До недавних событий, потрясших его, каза-
лось бы, уже прочно устоявшуюся жизнь, он никогда не задумывался об обижен-
ном человеке, исповедуя принцип «на обиженном воду возят». Став начальником, 
он себе уже и не представлял, что его можно обидеть. Обижал сам. И вот обида 
поселилась в его доме, вслед за ней пришла неуверенность, а потом и страх, страх 
беспомощности. Каждый из нас, столкнувшись с холодным равнодушием госу-
дарственной машины, в считанные дни становится ярым анархистом. Цинизм, с 
которым государство растаптывает личность, открывается для самой этой лично-
сти только после соприкосновения с известными органами. Не дай нам Бог испы-
тать это на себе. Как часто в основе поиска истины и защиты державных интере-
сов лежит обычная корысть, ложь и донос. Богиня правосудия слепа, но какой-то 
безумец вложил в её руку меч. Злая насмешка над здравым смыслом: незрячая с 
ножом в руке, кромсая всё на своём пути, по локоть в крови продирается к какой-
то мифической истине, живущей, возможно, только в её слепом воображении.

Вокруг жила, кипела и буйствовала природа. Миллионы безвестных тварей 
ползали, летали, бегали, плодились, погибали и беззаботно радовались коротким 
мгновениям отпущенной им жизни. Травостой, густой и буйный, прогибал своей 
зелёной тяжестью лога, гудел медоносом, и этот ровный гул, вплетённый в тихий 
шелест листьев, казался лёгким дыханием полуденных гор.

Иван уже давно остановил машину, распахнул дверь и смотрел в зелёное зерка-
ло лета. Он видел в нём детство, ещё живую маму. Пропащий атеист в последние 
годы постепенно возвращался в естественное состояние веры. Иногда, стоя перед 
иконой в уютном, мерцающем свечами полумраке, он ловил себя на мысли, что 
у Богородицы мамины глаза, и, казалось, даже слышал её голос: «Крепись, сыно-
чек, ты ж у меня вон какой дюжий, сладкая жизнь, она только в чужом окошке». 
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Взглянув на часы, Иван заторопился, опять заколыхалась, заныряла дорога. 
Скоро он выскочил на асфальт и минут через двадцать был уже в Кабырзе. Оста-
вив машину у дома рыбака, перегрузив всё необходимое на длинные шорские 
лодки, поговорив со знакомыми, он с Валерой Чапаковым и старым Гурзом по-
плыл вверх по Мра-Су. Где-то там, далеко, днях в трёх пути, в старом, ещё, на-
верное, колчаковских времён добротном зимовье жил древний, как легенда, от-
шельник. Местные называли его Диким Шорцем. Как и когда он появился в этих 
горах, никто не помнил, даже старики. 

Лодки проворно скользили по прозрачной и на удивление глубокой для этой 
поры воде. Описывать красоты горной, бурной на перекатах реки мне кажется пу-
стым занятием. Кто хоть однажды это видел и вдыхал летящий в лицо простор с 
крохотными искорками воды, высекаемыми носом моторки, тот и сам представит 
это вечное чудо. А кто не видел – тому и не надо, всё равно перед ним возникнет 
мёртвый глянец рекламного плаката.

Заночевали в Шор-тайге – маленькой бедной деревне, бывшей некогда цент
ром родового удела одного из самых сильных князей Шора, давшего, по преда-
нию, название целой народности. Деревню зимой одолевали волки, летом гнус и 
комары, однако жители не обращали внимание ни на тех, ни на других, им было 
некогда. Работа, тяжёлая и нудная, как сотни лет назад, занимала всё время абори-
генов. Быстро стиралась раскосая красота у молодёжи, и вместе с нищетой при-
ходила долгая пора безвременья, быстро перерастающая в старость. Болезни и 
водка довершали короткий век шорца.

Через два дня они добрались до места. Справа с горы в реку скатывался бур-
ный ручей. Распугав жирных, с чёрными спинами хариусов, нежившихся в студё-
ных струях, путники вытащили лодки. Проводники остались устраивать лагерь, а 
Иван, взвалив на плечи большой рюкзак с гостинцами, пошёл дальше один. Доро-
га была трудной. Еле заметная тропа сначала цеплялась за небольшие каменистые 
уступы вдоль ручья, а после и вовсе полезла почти отвесно в гору. Иван спешил. 
Ещё пару часов, и он получит ответы на все свои вопросы.

 Впервые его провели по этой замысловатой звериной тропе лет пятнадцать 
назад. У прокурора района пропал сын. Поехал в город и сгинул. Что только ни 
делали – результатов ноль. За три месяца мучений отец с матерью чуть было не 
тронулись рассудком, тогда кто-то и посоветовал Игнатию Петровичу сходить к 
Дикому Шорцу. Времена были ещё партийные, и за такие походы могли стро-
го спросить как с коммуниста и прокурорского работника, но отцовское сердце 
испугать трудно. Иван в ту пору был заместителем предисполкома и, пожалуй, 
единственным в городе человеком, которого знали и которому верили шорцы. 
Когда они, вымокшие под осенним дождём, к ночи добрались до затерянных в 
глухой тайге строений, их огорчил шагнувший прямо из темноты невысокий че-
ловек, объявивший, что Шорца нет, и когда будет, он не знает. Проводник совето-
вал передохнуть до утра и возвращаться. 

Заночевали в маленькой баньке. Утром Иван узнал в напугавшем их ночном 
незнакомце своего одноклассника Мишку Самсонова. После несчастного слу-
чая на охоте Мишка остался калекой. Врачи удивлялись, как ещё выжил. Сому, 
как его дразнили в школе, разворотило правую половину лица, когда он пытал-
ся достать из ствола невыстреливший патрон. Жена не вынесла его уродства и 
бросила, люди шарахались, пластические операции тогда были редкостью, да и 
стоили больших денег. Чтобы не спиться, Мишка ушёл в горы, зимой промышлял 
пушниной, летом заготавливал дикоросы. С годами одичал, к незнакомым людям 
вообще перестал подходить, изредка появлялся у матери. Иван долго рассказы-
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вал ему новости, помалу выпытывая про Шорца. После разговоров туман вокруг 
таинственной фигуры не то шамана, не то святого только сгустился. 

Сам пришёл на следующий день к обеду со здоровенным берестяным коробом 
за плечами. «Травки принёс», – пояснил Мишка и поспешил навстречу огромно-
му седобородому старику с пронзительными серыми глазами.

В избушку, над входом в которую висели три черепа: оленя с большими ветка-
ми рогов, а по бокам – волка и огромного медведя, Игнатий Павлович зашёл один. 
Вышел прокурор через час, бледный, с немигающими от страха глазами. Прово-
жая их до большущего, пострадавшего от молнии кедра, Шорец, внимательно 
взглянув на Ивана, громким трескучим голосом произнёс:

– У тебя, партейный, всё будет хорошо, приходить ко мне по чужим нуждам 
будешь часто, а по своей – годков через пятнадцать.

 Тело сына прокурора нашли под грудой мусора в подвале заброшенной насос
ной станции. Как и предсказал Шорец, убили его друзья по институту «от скуки», 
как они заявили на суде.

Вот уже знакомый подъём, ещё поворот, небольшой спуск, и на солнечном 
косогоре, защищённом от ветров подковой отвесных скал, среди вековых кедров 
должны показаться тёмные бревенчатые строения, скрытые сейчас густой летней 
зеленью. Предзакатно пели невидимые в листве птицы. Напоённый лесным раз-
нотравьем тёплый воздух прижимался к земле, дышалось легко и вкусно. У по-
калеченного небесным огнём кедра сидел с отрешённым лицом худющий Мишка. 
Густая чёрная с проседью борода закрывала его лицо, только там, где была рана, 
волосы росли как-то неровно, клочьями. 

– Привет, одноклассник, – обрадовался Иван, скидывая на землю рюкзак и 
присаживаясь рядом. – Чего молчишь? Я вам гостинцев принёс.

– Опоздал ты, Иван, на три недели опоздал, не дождался тебя Селиван Про-
копьевич…

– Да ничего, я его дождусь, мне нынче спешить некуда, погощу пока у вас, по 
хозяйству помогу. Я двумя лодками пришёл, там и доски, и инструменты.

– Глухими вы там, в городе все стали, я тебе говорю, – помер Шорец. Тебя всё 
ждал.

У Ивана перехватило дыхание, лиловые пятна заплясали перед глазами, доса-
да и дышащая сквозняком пустота навалились на него. Горы, люди, личные неу-
рядицы вдруг перестали существовать. Пульсирующий ритм времени вытянулся 
в одну беспрерывную, бесконечную линию, как будто что-то итожа. Уже стемне-
ло, на высоком небе зажглись поминальные звёзды, а две одинаково сгорбленные 
горем фигуры всё ещё сидели у мёртвого дерева, пока не растворились в тёмно-
фиолетовом мраке безлунной летней ночи.
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