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Валентин
         Голиненко

ХОРОШО, ЧТО Я БЫЛ…

Так получилось, что с Валентином Голиненко мы встретились всего лишь 
один раз в жизни. Это было в начале мая 1993 года. В тот день группа литера-
торов из Усть-Каменогорска отправилась на автобусе в Шемонаиху на празд-
нование 110-й годовщины Георгия Гребенщикова. Мне запомнилась теплая, 
дружеская атмосфера той встречи. Самый старший представитель нашей ли-
тературной студии «Устье» Валентин Балмочных был здесь не впервые и хоро-
шо знал местных поэтов. Один из его знакомых был из поселка Первомайский, 
такой же крупный, с несколько грубоватыми чертами лица, и звали его тоже 
Валентином. Фамилия – Голиненко. В нем чувствовалась природная сила, уве-
ренность в себе, но при этом он запомнился мне скромным, обаятельным и не-
многословным человеком. Так два Валентина и находились рядом весь вечер. 
После проведения официальной части чествования годовщины Гребенщикова 
мы читали свои стихи. Когда вышел Голиненко, зал принял его с восторгом – не 
только потому, что он представлял свой, Шемонаихинский район, но и за его 
крепкие, запоминающиеся стихи. 

Прохладное, как яблоко в росе,
Тяжелое, как яблоко в ладони,
Катилось солнце по речной косе, –
Его губами пробовали кони.

А потом была «Ночь»:

Искры сыплются с клена
Догорать на песке.
Ночь темна и студена,
Как вода в роднике.

Вот и все, что осталось в памяти от тех далеких дней. Но и за эту короткую 
встречу я благодарю Бога, за то, что я видел этого замечательного, на удивление 
одаренного поэта. Тогда я, как все начинающие, был слепым юношей, не способ-
ным по достоинству оценить его дарование, а сейчас должен честно признаться, 
что Валентин Голиненко был среди моих коллег по перу, наверное, самым тонким 
лириком. У поэта имеется в арсенале и лиро-эпический цикл «Песочные часы», 
где он обращается к своим казачьим корням. Но не это самое ценное в его твор-
честве. Пейзажная лирика и, в еще большей мере, порой предельно откровенная, 
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*   *   *
Прохладное, как яблоко в росе,
Тяжелое, как яблоко в ладони,
Катилось солнце по речной косе, –
Его губами пробовали кони.
Я снова здесь – и снова я о том,
Что чистый воздух густ и неподвижен,
Что в этом чистом воздухе густом –
Прислушайся –
                 черемух шелест слышен.
Безветренно, а листья шелестят.
Черемуха склоняется напиться.
И не похож на прежние закат –
И тоже никогда не повторится.
Ух, как хотелось время одолеть!
Остановить, переупрямить в муке,
Чтобы себе, как есть, запечатлеть
Все эти краски, запахи и звуки.
Чтоб ясное, как яблоко в росе,
Прохладное, как яблоко в ладони,
Катилось солнце по речной косе, 
Его губами пробовали кони.

НОЧЬ
 

Искры сыплются с клена
Догорать на песке.
Ночь темна и студена,
Как вода в роднике.

За оврагом, за рощей,
В лешачьем бору
Ветки ягоды волчьей
Воют, как на ветру.
 
Филин ухает, или
Зыбью поле взялось,
Или эхо забыли –
В камнях прижилось.
 
Иль во млечной, туманной
Зге ночного огня
Кто-то близкий и странный
Кличет-ищет меня.
 
Где сбежались дороги,
Наш очаг не погас,
От любви и тревоги
Ты проснешься сейчас.

*   *   *
Пала алая мгла
На закат, на румяна.
Из гнилого угла 
Натянуло тумана.

К ночи слякоть и снег.
В поле темные знаки.
Попрошусь на ночлег,
А в ответ – ни собаки,

зашкаливающая в градусе, любовная лирика – верх творчества поэта. Он находит 
редкие, самые нужные, самые незаменимые слова, когда обращается к женщи-
не, которую поставил в центр своего мироздания. В этом крупном человеке, с 
чертами, далекими от эталона красоты, хранилась тонкая душевная организация. 
Путь его был сложным и пролегал в местах, далеких от лирики, будь то армейская 
разведка, учеба в политехническом институте или работа электрослесарем на за-
воде… Но он сумел сохранить душу для главного в своей жизни – для Поэзии. 
И этот разлад между внешним и внутренним, между бытом в переломную эпоху, 
выпавшую на нашу долю, и внутренним лирическим даром, не мог пройти бес-
следно и, думаю, явился причиной преждевременного ухода поэта. Для читателя, 
истосковавшегося в нашу глухую эпоху по настоящей поэзии, стихи Валентина 
Голиненко будут находкой и откровением, и всколыхнут в душе самые теплые и 
трепетные чувства. 

Сергей Комов
Риддер – Санкт-Петербург

валентин голиненко
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Ни души, никого...
Хоть бы мыши пищали.
А и надо всего,
Чтоб поленья трещали
 
В жарком зеве печи,
Чтобы угли алели.
Чтобы в гиблой ночи
И меня пожалели.

 

*   *   *
О любви на рассвете блажит воронье,
Только все это лажа, досада, вранье.
На плече занемевшем, в тумане волос –
Нелюбимая женщина. Ветер принес.
 
Это ветер и морок, и вся маета,
Это темень Вселенной
В спираль завита,
Это шлялись деревья, им все не спалось,
И ломились в дома, и колечко вилось.
 
И гуляла сирень. И нам было темно.
А еще нам обоим все было равно.
Она спит – и ей руки мои не тесны.
На рассвете ей детские видятся сны.
 
А за окнами пух, тополиная мга,
И лешак с медовухой обходит лога.
И когда он доходит до края земли,
То шалеют спросонок цветы
И шмели.

И всем телом дрожит
Молодая сирень, –
И сиреневый отсвет ложится на тень.
И глаза открывает
Под грай воронья
Нелюбимая женщина – горечь моя.

*   *   *
Откровенны глаза у голубы,
Не умеют они обмануть.
Зацелую ресницы и губы,
И колени, и грудь.

Зацелую, заставлю забыться,
Сладким стоном заставлю стонать:
Помни, горлинка, знай, голубица,
Улетишь – стану сниться и мниться,
Будешь век обо мне поминать.
 
А ведь ты улетишь! Ты такая,
Ты сякая – в глазах небеса.
Улетишь ты, рассвет рассекая,
За моря, за леса.
 
Всклень тоскою граненый наполню,
С ней, зеленой, смешается грусть.
Твои тайные родинки помню
Все – на ощупь, на вкус, наизусть.
 
Там под кожею дышат тревожно
И пульсируют ревность, и страсть,
И вино – и никак невозможно
Уцелеть и совсем не пропасть.
 
Но вино не избавит от жажды.
И не сможешь взлетать без любви.
Ты другого, чужого, однажды,
Как меня назвала, назови!

*   *   *
Дождливы, послушай, июньские ночи,
До утра погожи:
В лесной полосе
Курятся плетеные гнезда сорочьи,
Осины стоят по колена в росе.
Вот так и запомнится это, как будто
Еще до рождения жили во мне
И теплая нота шмелиного гуда,
И чайка на серой Иртышской волне...
Обнимем коней,
Да по травам по росным,
По влажному, по золотому песку
Нас вынесут кони
К взлетающим соснам – 
На правом, обрывистом берегу.
И там, над обрывом, прохладен и сладок
С покосных лугов восходящий поток,
И взгляд улетает, и между лопаток
Протяжный, ознобный сквозит холодок.

хорошо, что я был...
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Запомню, как чайки с волною играют,
Обрыв под ногами качается, крут,
А волны, на стрежне родясь, не стихают
У берега дальнего –
Полем идут.
О, все я запомню, поскольку не вечен
На этой планете в космической мгле,
Поскольку есть утро,
Поскольку есть вечер,
Поскольку мне выпало жить на земле.

*   *   *
Рад рассветной летней воле,
Сивка – тоже рада.
За Ульбой светает поле –
Не хватает взгляда.
 
Свежей сыростью речною,
Пахнут черноталы,
Облака над Бухтармою,
Точно угли, алы.
 
Холодок шершавит кожу.
Воздух пью, как влагу.
Распрягаю, не стреножу
Тихую конягу.
 
Травы тянутся высоко.
Полосну косою –
Брызнет синяя осока
Соком и росою.
 
За Ульбой светает поле –
Не хватает взгляда.
Ничего не надо боле.
Ничего не надо.

*   *   *
И побродишь по белому свету,
И войдешь в травостой голубой,
И вернешься на эту планету –
К шалашу над вечерней Убой.
 
И тогда повезет: среди ночи
Налетит и разбудит гроза.

Зыркнут ягоды алые волчьи,
Словно стаи голодной глаза.
 
Быстрый ливень ударит о камни,
О бегущую пропасть реки,
И заходят в потемках кругами
По воде окуней плавники.
 
А когда изорвется на клочья
Грома беглого рокот глухой,
Всё не гаснут – ни ягода волчья,
Ни шиповник – от ветра сухой.
 
И под кровлей, трухлявою, ветхой
Не слышны ни звезда, ни зверье,
Только тополь неловкою веткой
Все скребется в жилище твое.

*   *   *
Этот стук, этот звон,
		  утомительный зуммер.
Я в закрытые двери
		  в сердцах матюкнусь:
Не ломитесь ко мне, я уехал – и умер.
Я уехал и умер. Я после вернусь.

Не ищи меня, брат.
		Н  е тревожься, подруга.
Влажный ветер протяжный,
		  не трогай окно.
Я да мышка-норушка, ночная зверюга;
Хлеба кус на двоих, и табак, и вино.

Из двоих – я и есть
	          самый-самый никчемный.
Аль какая пружинка в башке сорвалась,
Но припомнилось что-то такое, о чем я
И не помнил вовек,
		  и не знал отродясь.

Вот прикрою глаза.
		  Потолок провернется,
Опрокинутся стены, топчан улетит.
И любимая женщина снова вернется.
Печь растопит,
	 отмоет, накормит, простит.

валентин голиненко
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Мы по темному парку,
		  по листьям по алым.
Я дыханье любимой губами ловлю.
Мало этого мне, но я счастлив и малым:
Я любил и люблю, я – любим и люблю.

Все теперь на местах.
		В  се легко и понятно.
Все я помнил и знал,
		  но досадно забыл.
И смотрю в потолок,
		  где разводы и пятна.
Хорошо, что ты есть.
		  Хорошо, что я был.

*   *   *
Здесь так хорошо: одиноко.
Попробую воду – тепла.
Течет моя речка Протока,
Течет, как и прежде текла.
 
Налимов на шивере прячет
Да моет песок золотой,
Течет, как и прежде, а значит,
Ничто не придумано мной.
 
Плеснется вода к подбородку,
На остров я вброд перейду,
Разбитую временем лодку
В замшелых корягах найду.
 
На ветхие доски присяду,
Поверхность воды задрожит,
И непостижимое взгляду
Пространство меня закружит.
 
И дружбы, и ссоры, и лица,
И земли, где жить довелось,
Успеют в волне отразиться,
В которой все видно насквозь.

*   *   *
Ночь темна, как луна наизнанку,
Холодна, как подтаявший лед.
Но петух заорет спозаранку –
Все пройдет, даже это пройдет.

И продрогшего, трезвого, злого
Суматохою встретят грачи.
И войдет в тебя прошлое снова –
Так вонзится, хоть волком кричи.
 
Грязный снег и подмерзшие лужи,
И грачи на церковных крестах,
И кристаллы слабеющей стужи
Белым пухом на черных кустах.
 
И – прощайте, прощайте, прощайте –
Все простите, кого потерял!
Время – лекарь плохой, беспощадный,
Его скальпель под сердцем застрял.

*   *   *
Потолок мой измерян шагами.
Мне прогулки такие милы.
Штукатурка хрустит под ногами,
И хожу я прямыми кругами,
И срезаю кривые углы.
 
Вертит лампочка шейкою тонкой,
Удивленно качает башкой.
Я такой же – 
Под глянцевой пленкой –
Здесь на фото старинном с девчонкой –
Тонкошеий и светлый такой.
 
Когда лампочку я выключаю,
Опускаюсь когда с потолка,
То случайную фифу встречаю
И, конечно, её привечаю,
А на сердце тоска, как доска.
 
Потому-то и мерю острожно
Потолок мой, когда мне темно.
Все бы ладно, да пить невозможно:
Проливается на пол вино.

*   *   *
Лег туман на острова,
Расслоился рыхло,
Замолчали дерева,
И река утихла.

хорошо, что я был...
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Дрожь метнулась по земле.
Новый день встречая,
Чуть затеплились во мгле
Свечи иван-чая.
 
Обнаженный луч зари
Выпорхнул полого.
Ни о чем не говори,
Помолчи немного.

*   *   *
Я все придумал, ничему не верьте,
Друзья мои, придуманные мной:
И жизнь, и смерть, и все, что после смерти,
Все сущее под солнцем и луной,
 
Но их я тоже выдумал. И снова,
Как говорится, лучшего не мог.
На самом деле было только Слово,
Вы помните, и слово было Бог.
 
Изменчивой основы постоянства,
И хаоса гармоний и огня,

И вечной бесконечности пространства,
И вечности самой, да и меня –
 
На самом деле – не было и нету,
И никогда не будет! Потому
Стремимся мы к божественному свету,
А сами погружаемся во тьму.
 
И каждый, 
Каждый, выдуманный мною,
Меня придумал тоже, воскресил.
И вот живу под солнцем и луною,
Хоть никого об этом не просил.
 
И выдумал зарницы, что полощут
В глазах любимой радости и грусть.
Все родинки, все тайные – на ощупь –
Я выдумал – на вкус и наизусть.
 
Так выдумано мною все на свете.
И крым и рым, подруги и друзья,
И недруги.
И только строки эти –
Ни выдумать, ни вымолить нельзя.
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