
Однажды утром, проснувшись, я понял, что я особенный.
Знаешь, крайне интересно наблюдать за тем, как из-за одного человека или со-

бытия вся твоя жизнь летит в тартарары. Обычно это называется любовью.
Осознание своей особенности мне пришло тогда, когда мой кот попал под 

машину. 
Я помню, как однажды плакал. Люди подходили ко мне и спрашивали, всё ли 

в порядке. Что на этот вопрос должен ответить плачущий человек? Заулыбаться и 
сказать, что всё прекрасно?

Всё просто отлично.
Я помню, как когда я грустил, люди спрашивали у меня, в чём дело. А я всегда 

отвечал, что я просто устал. Что я просто не выспался. Что у меня просто болит 
голова. И дальше в том же духе. 

Посреди ночи мне звонит какой-то ребёнок и спрашивает, как ему жить даль-
ше. Познакомься, это Кайл, ему двенадцать и у него нет ног. 

– Знаешь, вчера мама плакала. Говорит, протезы нам не по карману. Я вот ду-
маю, а может, покончить с этим? Ну, типа, без меня ей будет намного легче. В де-
нежном плане. Не, я, конечно, понимаю, что первое время она будет много грус
тить из-за меня и всё такое, но потом она же успокоится, ведь так?

Моя работа – отговаривать людей от таких мыслей. Я работаю в отделе горя-
чей линии психологической помощи, мы работаем круглосуточно. В любой мо-
мент нам может позвонить какая-нибудь девушка с разбитым сердцем или парень, 
уволенный со своей четвёртой работы. Они сжимают лезвие, может быть верёвку, 
а может, и вовсе пистолет. Я же должен убедить их в том, что без них остальным 
будет плохо.

– Она это тебе лично сказала? – спрашиваю я у мальчика.

проза

Нурсултан
            Сарбай

Пряник

Детский конкурс «Давай нарисуем сказку!», организованный Научным медицин-
ским обществом в 2017 году и первоначально носивший статус республиканского, 
расширил свои границы и стал международным. За три года проведения конкурса, 
главной целью которого является воспитание толерантности и эмпатии у здоровых 
детей к детям с различными заболеваниями и проблемами, ограничивающими их соци-
альную жизнь и активность, в нем приняло участие более 1500 детей из Казахстана, 
Узбекистана, Кыргызстана и России.

Победителем литературного конкурса и обладателем Гран-при в 2019 году стал 
14-летний Нурсултан Сарбай из города Кокшетау с рассказом «Пряник», который мы 
решили предложить вниманию наших читателей.
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– Не, мама тогда по телефону болтала с подругой. А я подслушал их разговор. 
Ну, я понимаю, что шпионить нехорошо и все дела, это случайно вышло, честно.

Я слышу тихий плач на заднем плане. А голос Кайла такой спокойный…
Обычно, когда нам звонят, голоса людей звучат как-то более эмоционально. 

Они плачут, кричат, смиряются со своей бесполезностью и дальше в том же духе. 
Я слышу это, я наблюдаю за этим, и я умиляюсь.

Сейчас половина третьего ночи, а я говорю с мальчиком-инвалидом.
Вполне возможно, что ненормальный в этой истории именно я. Честно ска-

зать, в этой работе меня больше всего интересовало не спасение чужих жизней, а 
возможность почувствовать себя нужным хоть кому-то.

Ты поливаешь одежду, пропитанную жиром, средством для мытья посуды. По-
том ты втираешь это мыло в ткань. После этого достаточно смыть моющее сред-
ство уксусом, и вуаля! Жира на одежде больше нет!

Чтобы оттереть краску с обоев, ты должен смешать бензин с зубным порошком. 
Затем протри тем, что получилось, пятно. Когда высохнет, просто сними остатки 
губкой. Ты также можешь использовать смесь соды и воды. Это тоже работает.

Всему этому нас научили случаи. Однажды мне позвонила женщина и начала 
орать: как оттереть гуашь с обоев? В учебнике по психологии такого не было, а я 
должен был ей как-то помочь. Теперь я знаю, что говорить в таких случаях.

Тот мальчик, Кайл, с тех пор звонил мне каждый день. Я спрашиваю: а где 
твои друзья? Неужели тебе не с кем поговорить? А он мне говорит: а ты сам как 
думаешь? М-да, я бы мог и сам догадаться.

Я спрашиваю о его увлечениях.
Я спрашиваю о его кошке.
Я спрашиваю о его родителях.
Когда ему было семь, его родители развелись. Да, это из-за ног. Отец спился 

и сам пришёл к этому. Мать же просто выгнала мужчину и сказала, чтобы тот 
больше не возвращался.

Кайл говорит мне: моя мама посещает группу поддержки родителей неизле-
чимо больных детей каждые понедельник, среду и четверг. Собрания проходят в 
здании оздоровительного центра, у них там есть специальный блок с психолога-
ми. 

Кайл просит меня придти на одно из собраний. Он просит меня помочь его 
маме. 

Итак, четверг.
Я должен прийти.
Я приду.
Я пришёл.
Знаешь, здесь люди напоминают скорее античные статуи, а не бритых мар-

тышек, какими я привык их видеть. Они не кричат на всех за то, что их ребёнок 
болен. Они сейчас сидят и смотрят на пол. Вот Галл Людовизи со своей женой. 
А вот и сама Юнона Людовизи. А вот Молящийся Мальчик. Точно воплотились 
из скульптур. 

Они так похожи на всех тех богов и царей не только из-за своей печали. По-
смотри на них. Посмотри на меня. А теперь скажи, что ты видишь? Они так же 
обнажены. 

В повседневной жизни они носят самые дорогие часы «Casio». Пиджаки 
«Brioni». Обувь «Дерби». У них каменные лица. Возможно, некоторые из них 
притворяются счастливыми. Кто-то обязательно на протяжении всего рабочего 
дня поддерживает всех и раздаёт советы каждому, кто попросит. А сейчас все 

нурсултан сарбай
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они  – те, кто ходил счастливым, с каменным лицом, раздавал советы, все они 
сидят и плачут. 

Я плакал в последний раз, когда мне было двенадцать. Вот в чём моя особен-
ность. Когда какой-то кто-то сбил моего кота. Я проснулся и понял, что всё идёт 
по плану. Осталось понять – а по какому?

 Сейчас они плачут передо мной. Они думают, что мой ребёнок тоже болен. 
Они верят, что моего ребёнка тоже не спасти.

Правда в том, что у меня нет ребёнка.
Лжец.
Балабол.
Пустозвон с прекрасным именем Глэн.
Кстати, об именах.
Одно из правил нашей организации – не называть своих настоящих имён. На-

верное, это нужно, чтобы в случае опасности нас не нашли, не знаю. Когда мне 
звонят люди, я говорю, что я Глэн из горячей линии психологической поддержки. 
В следующий раз я говорю, что я Клайтон. Потом Корнелиус. Руперт. Стивен. 
И так далее. 

У нас много разных Брэтов и Ричардов, Хлой и Самант. Мы – крупнейшая в 
мире компания, использующая фальшивые имена, и нас никто не сможет остано-
вить.

На собрании родителей я представился Глэном.
Моя задача – сидеть с грустным лицом, говорить «Спасибо, Лора» или «Спаси-

бо, Джон», когда один из них рассказывает свою грустную историю. И я должен 
молчать до тех пор, пока меня не попросят. Это не так уж и трудно. На работе я 
всегда молчу рядом с коллегами. Говорю я только с клиентами, больше ни с кем.

Вот она – Джесс. Мать Кайла. Она сидит одна, в то время как остальные сидят 
со своими супругами. Остальные, кроме меня и неё.

Её просят подняться с места, встать перед большим столом и рассказать свою 
историю. Так делают все. Даже я должен был когда-нибудь это сделать. 

Как вы знаете, мой муж ушёл от нас после той аварии, говорит Джесс. Кайл 
был парализован. Я осталась без мужа и здорового сына, продолжает говорить 
она. 

Я как пингвин – приспосабливаюсь к любым условиям.
Представь, что я – маленький реальный клочок жизни посреди всех этих уже 

мёртвых воинов и их жён. 
Кайл звонит мне и спрашивает, как прошло собрание. Он спрашивает, плакала 

ли его мама. 
Потом он спрашивает меня, в чём смысл жизни. Он говорит: знаешь, а вот если 

я сейчас умру, то этого никто не заметит, кроме мамы. Да и в любом случае мне 
немного осталось. Так зачем мучиться?

Буддизм твердит, что жизнь – это страдание и избавление от страдания. В пи-
саниях Палийского канона он сравнивает себя с врачом, который пытается изба-
вить своего пациента от мучительной болезни – болезни обусловленного суще-
ствования, которой заражены все мы. Мы должны, обязаны испытывать боль, но 
мы должны и бороться с ней. Таков закон.

Мне часто звонили подростки и говорили об этом. 
История близится к своему логическому завершению, так что наша авиаком-

пания просит всех пассажиров пристегнуть ремни безопасности, закрыть лицо 
руками и паниковать.

Ты когда-нибудь задумывался над тем, зачем нужны пальцы на ногах?

пряник
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Я спрашиваю у Кайла, что он хотел бы сделать или получить прежде, чем 
умрёт. А он отвечает, что у него никогда не было друзей.

Было проведено ещё одно собрание, и ты не поверишь, что я собираюсь на-
писать дальше. 

За мной гонится толпа разъярённых, как птицы, лошадей, а я грожу им двер-
ной ручкой застрелить пачку оливье.

На следующий день мой босс спрашивает, куда я так рано ухожу с работы. 
Я останавливаюсь в дверном проёме, чтобы сказать: знаете, это дело личного ха-
рактера, и Вас не должны волновать проблемы, окружающие мою персону. И я не 
боюсь опасности лишения места работы, ибо с дипломом психолога могу найти 
более высокооплачиваемую работу. Я не сделал этого раньше, так как меня больше 
интересовала возможность общения с людьми по телефону, нежели напрямую.

Вот как это произошло.
На собрание, вместе с родителями, пришли и их дети. Лысые, в инвалидных 

колясках, бледные, как молоко. И все они здесь. И все они похожи друг на друга, 
но не похожи на своих родителей. Кучка скелетов на батарейках, обтянутых ко-
жей.

Теперь это – друзья Кайла. 
Теперь у Кайла есть друзья. Теперь у них у всех есть друзья.
Фонд «Чудо» выполняет последние желания неизлечимо больных представи-

телей человеческого рода в возрасте от одного до восемнадцати лет. 
Фонд «Новая надежда» собирает в свои высококвалифицированные больницы 

смертельно больных детей со всего мира и там их лечит.
Я – тоже маленький фонд, который выполнил желание одного мальчика по 

имени Кайл.
Теперь плакали все. Даже я. От радости.
Не зря ведь слова «Слёзы», «Счастье» и «Смерть» начинаются с одной буквы. 
Когда Кайла не стало, мысли о самоубийстве перестали ужасать. Наоборот, 

они стали так часто приходить ко мне в гости, что я даже привык к ним. Един-
ственное, что меня сдерживает – это обещание, которое я ему дал.

– Я могу тебя кое о чём попросить?
– Что угодно.
– Пообещай, что ты придёшь на мои похороны, – я молчу. – И что ты не будешь 

грустить. Сам же понимаешь, мне так будет лучше. Ты радуйся. И пускай мама 
тоже радуется, – я молчу. – И пообещай, что ты будешь счастлив. Я тебе очень 
благодарен.

Я всё ещё молчу. Я никогда не знал, что ответить в такие моменты.
А знаешь что? У меня тоже не было друзей. Никогда.
Я похоронил своего кота, когда мне было двенадцать. С тех пор я не плакал 

и не радовался. Я похоронил своего друга, когда мне было уже не знаю сколько. 
С тех пор я только радуюсь и веселюсь. 

И плачу.
Он показывает пальцем в небо и говорит:
– А небо сегодня красивое, да?
– Это точно.
Кайл нагибается за пакетом с пряниками, достаёт один и протягивает мне.
– Будешь?
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