
Время – одна из фундаментальных онтологических категорий. Как справед-
ливо отмечает С. М. Толстая в монографии «Семантические категории языка и 
культуры», время – это категория, «...сопоставимая и соизмеримая с категория-
ми пространства, материи (предметности) и движения» [1, 150]. Исследователи 
считают отношение ко времени «культуроразличительным признаком». «Куль-
турные различия проявляются в двух планах: исчисление времени, членение его 
на отрезки и отношение ко времени» [2, 190]. 

Физики, философы, филологи, культурологи единодушно признают, что 
субъектом восприятия времени выступает человек. «Именно этот “антрополо-
гический” аспект времени (восприятие и категоризация времени, аксиология 
времени, “использование” времени человеком) в первую очередь интересует ис-
следователей языка и культуры» [1, 150]. «Философы утверждают, что время – 
другое название жизни» [3, 80].

Концепт «время» достаточно подробно описан в словаре Ю. С. Степанова 
«Константы. Словарь русской культуры. Опыт исследования». Автор словаря об-
ратился к философскому аспекту концепта, в частности, сделав акцент на «пани-
братском обращении с концептом “Время” в культуре советского периода; офи-
циальном философском понимании времени; времени в понимании Ньютона; 
теоретическом и эмпирическом понятии времени; соотношении эмпирического и 
теоретического понятий времени. О происхождении идеи времени; релятивности 
(относительности) понятия времени в этнических языках; релятивизации понятия 
“Время” относительно всякой системы описания, относительно Языка вообще; о 
времени в истории (концепт “Время” в связи с концептами “История” и “Эволю-
ция”» [4, 171].

В трудах В. Г. Гака, Г. Д. Гачева, В. А. Масловой и других исследователей 
представлен так называемый «активный слой» вышеназванного концепта, 
«основной актуальный признак, известный каждому носителю культуры и зна-
чимый для него» [3, 54]. Исходя из свойств концепта: служить единицей об-
работки, хранения и передачи информации, подвижности его границ, динамич-
ности и изменчивости объема содержания концепта, непосредственной связи 
с сознанием человека, «слоистого» строения (по Ю. С. Степанову) [4, 21], воз-
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можно описание и так называемых «пассивных слоев» [3, 21], тех «квантов» 
смысла, которые привнесены личным опытом носителя языка. В этом отноше-
нии индивидуально-авторский опыт писателей и поэтов дает интереснейший 
материал для наблюдения над содержанием концепта.

Анатолий Ким и Тимур Зульфикаров – писатели, обладающие яркой инди-
видуальностью. Оба писателя занимают особое место в современном литера-
турном процессе. Творческое наследие каждого из них самобытно и уникально. 
Для их произведений характерна максимальная раскрепощенность и внутрен-
няя свобода, проявляющаяся в дерзком экспериментировании с языком, жан-
ром, стилем. Они отличаются особым авторским мировидением. Несмотря на 
очевидное стилевое несходство творческой манеры, общим для них является 
успешное соединение традиций философского, религиозного, художественно-
го мировосприятия Востока и Запада, Азии и России, ислама и христианства, 
буддизма и суфизма. Этим писателям свойственно стремление к философскому 
многомерному погружению в действительность, формально закрепляющему-
ся и в строении сюжета, и в особенностях лингвостилистической организации 
текста, и в ритмической организации речи, и в чувственно-метафорическом 
наполнении образов-символов. В их произведениях органично сочетаются 
реально-исторический и мифологический планы повествования. Оба писате-
ля тяготеют к лирико-философской медитативности. Композиция их произ-
ведений отличается сложностью повествовательных форм: постоянная смена 
ракурсов изображения, придающая многомерность повествованию, жанровый 
синтез, заключающийся в сближении прозы и поэзии, синтез фольклора и 
различных литературных жанров. В совокупности эти приемы создают нео-
бычный «временной рисунок» произведений и формируют индивидуально-
авторское наполнение концепта «время». Именно сквозь призму времени они 
воспринимают все сущее в мире. «В процессе постижения времени в сознании 
человека складывается концептуальная модель времени, представляющая со-
бой базовую когнитивную структуру...» [3, 77]. 

Будучи сложным «ментальным комплексом», концепт «время» состоит как 
из общечеловеческого (или универсального) и национально-культурного ком-
понентов, так и из индивидуально-авторского. Общечеловеческий компонент 
рассматриваемого концепта в систематизированном виде представлен в словаре 
Ю. С. Степанова и включает следующие представления, сложившиеся в евро-
пейской и азиатской историографии: 1) «пульсирующее» время – в античной 
мифологи; 2) круговое, или циклическое, время – в древнегреческой и римской 
культурах, а также в средневековой Европе; далее – у Ф. Ницше; 3) ньютоновское 
линейное время, символизируемое прямой линией без начала и конца; 4) хри-
стианское линейное время, символизируемое прямой линией, имеющей нача-
ло и конец; 5) линейное время, идущее в направлении улучшения и прогресса, 
символизируемое прямой линией, идущей вверх; 6) линейное время, идущее в 
направлении регресса, символизируемое прямой линией, идущей вниз; 7) время 
как последовательность точек – в исламской историографии, а также в культуре 
европейского Средневековья, где оно переплетается с понятием христианского 
линейного времени; 8) спиральное время – в наиболее четкой форме представ-
ленное в сочинениях Дж. Вико, О. Шпенглера и Хосе Ортега-и-Гассета; 9) ле-
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тописное время, или время анналов, или время анналиста; 10) время хроник, 
или время хрониста; 11) собственно историческое время, или время историка; 
12) «глубинное» время, или «невидимое» время, противопоставленное «види-
мому» (датируемому) времени [4, 184–185]. 

Если универсальный и национально-культурный компоненты ментального 
комплекса «время» достаточно подробно описаны в научной литературе, то 
индивидуально-авторские смыслы, отражающие художественно-философское 
истолкование времени поэтами и писателями, представлено фрагментар-
но. Отдельные наблюдения над пониманием времени русскими поэтами: 
И. Анненским, А. Блоком, А. Белым, В. Хлебниковым можно найти в работах 
В. П. Григорьева [16].

Попытаемся выявить общее и специфическое во временной модели бытия в 
картинах мира А. Кима и Т. Зульфикарова.

*   *   *
Анатолий Ким – писатель и драматург, сценарист и переводчик, художник и 

оформитель книг. Лауреат Яснополянской премии «За выдающиеся достижения 
в области русской словесности» (2005). Его произведения: роман-сказка «Бел-
ка» (1985), роман-притча «Отец-Лес» (1989), роман «Онлирия» (1995) – проник-
нуты размышлениями о времени, о вечности, о бытие человека.

В произведениях А. Кима время – это некая иллюзия, создаваемая последо-
вательными чередованиями состояний героев романов в процессе странствия в 
вечности. Поэтому в произведениях писателя возможна встреча героя с самим 
собой, но только двадцатилетней давности, бесконечные превращения и пере-
воплощения, путешествия в прошлое и будущее, существование плоского, как 
зеркальная амальгама, человека, жизнь после смерти. 

Не удовлетворившись «наивным» взглядом на время как на последователь-
ность повторяющихся однотипных событий (циклическое время) [3, 78]: «Ты 
выйдешь замуж, потом овдовеешь, состаришься и, оставив свое учительство, 
выйдешь на пенсию, купишь себе дом на окраине одной деревни в озерном 
краю, разведешь огород, будешь ходить за грибами...» [5, 190], а также наивно-
метафорическим осмыслением времени как некоей жидкой субстанции: «С тех 
пор я то и дело повторяю про себя это утешение – если мне становится невмоготу 
плыть во времени своего существования, по бездонной реке, реальная сущность 
которой докажется лишь тем, что я когда-нибудь утону в ней» [5, 176]; «...услы-
шав гул Леса, живущего не в быстротекущем времени...» [10, № 4, 38], «...по-
добное ясное сообщение ничего общего не имеет с течением подлинной жизни, 
которая не бежит потоком по приуготовленным удобным руслам календарей, 
а влачится томительными струйками мгновений по праху и мусору бесконеч-
ных, тягучих дней» [5, 213]; не удовлетворившись и философским пониманием 
времени как однонаправленного поступательного движения (линейное время) 
[3, 78], писатель наполняет концепт «время» собственным содержанием. Спо-
собом репрезентации становится индивидуально-авторская метафора. Писатель 
прибегает к метафоре при осмыслении понятия «время», потому что метафора, 
апеллируя к воображению, делает более понятным даже самое непонятное. 

Философская сложность и абстрактность понятия «время» заставляют писа-
теля обратиться к его свойствам, осмыслению законов его протекания. Он пре-
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красно понимает, что время, будучи важнейшей характеристикой объективной 
реальности, формой бытия материи, подчиняется определенным законам. Если 
в научной картине мира время определяется как одномерное, асимметричное, 
необратимое, бесконечное, отмечающее происходящие изменения в мире от 
прошлого к будущему [6, 94], то в картине мира, которую рисует писатель, вре-
мя обладает другим набором качеств. Рассмотрим их подробнее. 

Одним из признаков времени, по А. Киму, становится осязаемость, «пред-
метность»: «Но послушайте лучше, о чем рассказывают мне сотни таинствен-
ных голосов, исходящих из невидимых складок и потаенных уголков бес-
конечного времени» [5, 17]. Или другой пример, приближающий писателя к 
трактовке времени как чего-то неизмеримо большего и длительного, чем весь 
окружающий материальный мир: «Они теперь не имеют названий, эти леса и 
равнины, они промелькнут в моих глазах и навсегда исчезнут под таинствен-
ной мантией времени, которая имеет разные цвета: то бархатно-черная, как 
пустота осенней ночи, то жемчужно-голубая, с синими размывами далеких 
лесов, как в августовский день. Накрытый этой прозрачной мантией, мир 
Земли для меня остается безымянным, бессловесным и неприкосновенным» 
[10, № 6, 131]; «А он остается в пределах пространства, по которому разма-
зан тонким слоем времени»» [10, № 6, 122]; «и, отныне сверстники, мы с то-
бою пойдем воздушными тропами времени, предоставив другим карабкаться 
дальше по твердым земным путям» [5, 190]; «...(я) Митю попросила, чтобы 
он попутешествовал по закоулкам каких-нибудь древних времен...» [5, 191]; 
«Прорастая во времени, лес кончиками своих корней опирается на мертвую 
твердь» [5, 268]. Время осмысляется писателем как конкретный предмет, дан-
ный во всей полноте чувственной осязаемости.

Предельной чувственности и осязаемости концепт «время» достигает в об-
разе вселенских часов, выражающих концепцию кимовского времени: «О, из-
вечный круговорот бытия, гулкий маятник вселенских часов, неторопливо 
выстукивающий быть... не быть! быть... не быть! тут... там! тут... там!» 
[5, 239].

Для писателя, впрочем, как и для представителей современной науки, кате-
гория времени связана с категорией пространства. В философии время и про-
странство понимаются как атрибуты всеобщей формы бытия материи [6, 94]. 
Писатель «рисует» бесконечный поток длительности, представленный последо-
вательно сменяющимися событиями: «Время считается существующим только 
потому, что происходит событие, а потом его нет» [5, 187]. В этой части по-
нимание времени писателем не расходится с общепринятым. А. Ким свободно 
оперирует признаками времени, известными каждому образованному человеку, 
но было бы совершенно неверно понимать кимовское время только в смысле но-
воевропейского физического времени как бесконечной однонаправленной дли-
тельности от прошлого через настоящее к будущему. Кимовское время нельзя 
схематично представить ни в виде прямой линии, ни в виде кругов, ни в виде 
спирали. Оно многовекторно, многомерно и неоднородно, шкала его «субстан-
циональности» простирается от «пустоты» до «пелены» и «толщи» веков, оно 
сжимаемо и расширяемо, относительно и условно, в нем секунды переживаются 
как вечность, а годы – как мгновения: «прошлое – непостижимое мгновение» 
[5, 13]; «вечность – страшная минута» [5, 92]. 

«ПРОРАСТАЯ ВО ВРЕМЕНИ...»
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Космос А. Кима бесконечно разнообразен по временной структуре. Время 
в  картине мира писателя разнонаправленно, в нем прошлое неуловимо пере-
текает в будущее, а будущее превращается в прошлое: «Все истинное – в том 
настоящем времени, в котором вы себя ощущаете, но которое тут же становит-
ся прошлым – и уже не ваше» [5, 15]. Поэтому герои романа-сказки «Белка» 
одновременно живут в разных телах: человека и животного, в параллельных 
пространствах и временах: «Но если бы ты знала, Лилиана, что в череде дней, 
которых не счесть, этот крик гусиный – утиный – воробьиный был и нет и есть 
всегда. Время считается существующим только потому, что происходит собы-
тие, а потом его нет. В пространстве происходят какие-то события – ну, ска-
жем, чья-то жизнь проходит, – а это всего лишь видоизменяется само простран-
ство, вот что называют временем, Лилиана. Видоизменение пространства и 
есть жизнь, а не печальная утрата времени, как мы думаем. Мы ведь ничего не 
утрачиваем. Пространство всегда остается там, где было, но только всегда меня-
ет свой вид посредством наших жизней. И еще – благодаря движению облаков, 
ветра, птиц, зверей, ручьев и падающих в море скал.

Я тебя научу не грустить, что жизнь проходит. Помни, что в этом месте, где 
ты находишься и грустишь сейчас, происходило и будет происходить неисчис-
лимое количество всяких перемен пространства, сдвигов земной коры, полетов 
бабочек и жуков, прорастаний высоких деревьев... Ты есть всего лишь часть 
видоизменяющегося мирового пространства, случайно названная именем Ли-
лиана, и твоя жизнь столь же необходима миру, как прыжок кузнечика с места 
на место или зарождение новой звезды в космосе» [5, 187–188]. 

Такому пониманию времени подчинена повествовательная структура рома-
на – история жизни и смерти четырех друзей-художников рассказывается то от 
лица одного персонажа, то от лица другого.

Как известно, именно время является главным измерителем человеческой жиз-
ни. Время человеческой жизни и время насекомого, живущего только день, со-
вершенно несоизмеримы и несравнимы в реальности, однако в трактовке А. Кима 
их жизнь одинаково бесценна перед лицом вечности. Жизнь пчелы или муравья 
в представлении писателя не менее насыщена событиями и даже «переживания-
ми», чем жизнь человека. Поэтому в романах А. Кима можно встретить, напри-
мер, подробнейшее описание жизни пчелки – работницы роя и обуревающие ее 
перед смертью мысли: «Пчела впервые подумала, что родной рой хотел от нее 
только работы, она же была ничто без работы. А умирать вот выкинули ее одну, 
и кроме смерти ничего больше не оставалось для нее – и выходило, что пчела – 
существо одинокое, совершенно безмолвное, несмотря на торжественное гудение 
далекого роя... Тяжело снявшись с покачнувшегося цветка, она полетела неведомо 
куда, упиваясь горечью неожиданной свободы, и никак не ожидала, что в конце 
пути попадет в лапы пауку» [5, 75]. Подобное уравнивание жизни человека и жиз-
ни насекомого формирует представление о связи времени с бесконечным круго-
воротом бытия, об одинаковой зависимости всех живых существ от неумолимого 
времени. 

Другим отличительным свойством кимовского времени является взгляд на 
изменчивость состояний природы, человека, мира, космоса, на любое событие 
и даже на самый бег времени с точки зрения вечности. Время предстает соче-
танием неуловимого мгновения и вечности, жизни и смерти. Другими словами, 
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время не есть только время, то есть чистая длительность, в нем всегда присут-
ствует нечто вневременное, вечное: «Я захотел быть вне всякого времени, но 
всегда – человеком» [5, 187]. 

В романе «Онлирия» есть глава, названная «Без времени», в которой писатель 
противопоставляет понятию «время» понятия «вневремя» и «вневременье»: 
«Время, которое ангелы зажгли вместе со светом звезд, горит и сгорает, сжигая 
само себя и превращаясь в пепел холодной пустоты. Значит, до запылавшего на 
наших глазах небесного времени существовало и другое состояние мира – вне
время, и наша родословная уходит в эту зияющую глубину иного измерения» 
[8]; «Люди же назвали смертью полное отъятие времени от живых существ – 
акция, осуществление которой всегда имеет отвратительную видимость. С того 
дня, как впервые это случилось, всяк сущий на земле, будь то зверь, червяк или 
человек, стал отрываться – в распаде частного существования – от общего 
бытия и выбрасываться в бездонный провал вневременья» [8].

«Время в культуре наделяется семантикой, сакрализуется и включается в 
систему ценностей, главными координатами которой являются жизнь и смерть. 
Время – категория, свойственная этому, здешнему миру, миру живых; в поту-
стороннем мире времени нет – он неподвижен и неизменен» [1, 155]. В картине 
же мира А. Кима время, соотносимое с вечностью, характеристика не только 
земной жизни, но и потусторонней, вечной. 

«Словарь русского языка» следующим образом толкует лексему «вечность»: 
«течение времени, не имеющее начала и конца» [11, 159]. «Философский энцик
лопедический словарь» уточняет, что «вечность присуща лишь всей природе в 
целом, тогда как всякая конкретная форма материи ограничена и преходяща во 
времени» [12, 94].

«Вневременье» понимается Анатолием Кимом двояко. Если в романе «Он-
лирия» – это смерть, то в романе-сказке «Белка» «вневременье» – это веч-
ность, включающая, кстати, и земную жизнь, и существование после смерти, 
определяемое писателем как «нескончаемые сумерки вечного бытия» [5, 267]. 
Способами преодоления порабощающего бесконечного времени, которое не-
умолимо пожирает минуты, дни, годы человеческой жизни и приближает мо-
мент перехода в другую реальность – смерть, выступают любовь и творчество: 
«Бедняге не дано было испытать подлинной земной любви, возвышающей до 
небес, и осуществить творчество, размыкающее миг одной жизни до состоя-
ния полета в вечности...» [5, 144]. Талантливый художник Митя Акутин по-
сле трагической преждевременной смерти смог обрести свободу от времени, 
чтобы выполнить свое предназначение: «Значит, появилась теперь у меня воз-
можность перемещаться по времени в прошлое и возвращаться назад к тому 
мгновению, которое ты или другой человек, кого я знаю, мог бы считать на-
стоящим временем. Но в своем беспрерывном течении оно тут же становится 
прошедшим – и после краткого ощущения жизненной реальности я, Лилиана, 
вновь возвращался в то состояние странной свободы, которое ты можешь по-
чувствовать лишь в своих снах» [5, 180].

Помимо метафоры, концепт «время» представлен и с помощью сравнения: 
«... (в небо) на мгновение, похожее на плавно закругленную вечность, выбрасы
вался и взмывал, ... прыгнувший из воды дельфин» [5, 127]. В этом примере  
Вечность мыслится писателем как ощутимый процесс, стремящийся приобре-
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сти форму круга, и это не случайно, так как ни сама вечность, ни круг не имеют 
ни начала, ни конца, что и служит основанием для их объединения в сравнение. 
Конец одного есть начало другого, бесконечное движение по кругу, постоянное 
превращение и перевоплощение. 

Еще одним способом репрезентации концепта «время» в художественном 
тексте выступают различные типы сюжетного развития (подробнее об этом спо-
собе см.: [3, 81]). Поскольку темпоральность связана с последовательностью, в 
которой происходят действия и события, то и сам принцип сюжетного развития 
романов становится способом воплощения представлений писателя о времени. 

Обращает на себя внимание факт отсутствия последовательно развивающе-
гося сюжета, хронологического изображения событий в романе-сказке «Белка». 
По  мнению А. В. Поповой, важной особенностью композиции произведений 
А. Кима является изображение событий с разных точек зрения. Такой способ 
построения художественного целого произведений она назвала «принципом 
монтажной композиции», когда «внутренние, эмоционально-смысловые, ассо-
циативные связи между персонажами, эпизодами, деталями становятся более 
важными, чем их внешние, причинно-следственные отношения» [13]. Так назы-
ваемый «принцип монтажной композиции» становится одним из способов во-
площения концепта «время» в индивидуально-авторской картине мира А. Кима. 
Смена ракурсов изображения придает повествованию стереоскопичность.

Сюжет романа-сказки «Белка» основан на спонтанных перевоплощениях 
главного героя, на свободном перенесении событий романа из Москвы в Ав-
стралию, Индонезию, на остров серых крыс, в глухую мещерскую деревню, 
в Россию XIX века, в камеру смертников фашистского лагеря, в мастерскую 
Леонардо да Винчи и Вермеера. В романе чередуются панорамные описания 
монументальных картин сотворения Вселенной и противопоставленные им по 
масштабности, но не по значимости детальные описания, например, одного дня 
из жизни пчелы или последних мгновений жизни белки, затравленной охотни-
чьей овчаркой. Писатель с одинаковым мастерством запечатлевает как широкие, 
пантеистические картины: акт творения Вселенной, описание восхода солнца, 
так и мельчайшие проявления природы, ее еле заметные движения: плывущие 
по небу облака, цветущую махровую ветку сирени, туманно голубеющий лес за 
желтым полем, кроны эвкалиптов в лучах солнца. Кинематографический прием 
монтажного совмещения крупных и общих планов помогает воплотить концеп-
цию писателя о взаимосвязанности всех явлений во Вселенной. 

Свободные перемещения во времени и пространстве, совмещение различных 
временных пластов, инверсия времени выражают представление писателя об 
иллюзорности настоящего, о равноценности прошлого и настоящего перед ли-
цом вечного, вневременного начала, некоего духовного единства, воплощением 
которого в романе является образ «МЫ»: «Ах, эта ностальгия по невозвратному 
прошлому, которое является для нас милым домом, прародиной, отчизной, – она 
не дает покоя, жжет сердце не только во дни земные, но и в тех нескончаемых 
сумерках вечного бытия, которое приходит вслед за кратким и незначительным 
мгновеньем жизни. Даже в  сию быстротекущую минуту, когда МЫ осознаем 
свое вселенское единение, когда внезапно прозрели и увидели, что каждый из нас 
– одна из мерцающих в небе звезд, даже в эту минуту душа моя вздрагивает от 
прикосновения прошлого, раскаленного, как восходящее над туманным лесом 
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солнце, прекрасный Ярило, свет и блеск которого были истиной, утешением, 
ответом на всё, чего жаждало коснуться мое неуемное любопытство. В мину-
ту счастливого созерцания Вселенной человеческого духа, куда МЫ вступаем 
с гордо поднятыми головами, я смотрю не в вашу сторону, мои звездные братья, 
а назад, в свою прошлую окаянную жизнь» [5, 267]. 

Таким образом, множественность сюжетных линий, чередование крупных и 
общих планов создают многомерность изображения и воплощают идею круго-
ворота времени, взаимосвязанности всех событий во времени. 

Еще один прием, используемый писателем, – изображение круговорота при-
родного бытия, создающий эффект присутствия вечного, вневременного начала. 
Природные образы солнца, неба, океана, звезд, земли выражают идею единства 
человека и природы. Природа предстает в романах А. Кима как единый, гармо-
нично устроенный космос, в котором нет смерти, но есть бесконечное превра-
щение вечно живой одухотворенной материи. Превращения, изначально связан-
ные с миром природы, понимаются автором как универсальный закон жизни. 

Взор писателя обращен равно как к макромиру: космосу, Вселенной, небес-
ным светилам, океану, земле, так и к микромиру: бабочкам, стрекозам, шмелям, 
птицам, цветам, грибам, травам. Романы изобилуют живописными осязаемыми 
описаниями природы, с тончайшей нюансировкой цветовых и световых оттен-
ков. Эти живописные зарисовки передают идею бесконечного круговорота бы-
тия: «Я люблю осень, самое ее начало: сентябрь, когда усталую траву начинают 
устилать палые листья, и туманное небо по утрам опускается на дальние леса, 
делая их зыбкими, как память детства. Я буду наслаждаться бесконечным созер-
цанием преображения осени, тихим усыпанием деревьев и трав, полетом золо-
той березовой листвы по насыщенному прозрачной дымкой прощания воздуху 
сентября» [5, 189]. Такова концепция времени Анатолия Кима. 

*   *   *
Обратимся к творчеству не менее интересного художника слова – Тимура 

Зульфикарова. Поэт и прозаик, драматург и сценарист, художник-мыслитель и 
философ. Обладатель престижных литературных и кинематографических пре-
мий: «Коллетс» за лучший роман Европы-93 (Англия, 1993), «Ясная поляна» за 
выдающееся художественное произведение русской литературы (Россия, 2004), 
«Лучшая книга года» (Россия, 2005), премия имени Антона Дельвига (Россия, 
2008), премия «Хартли-Мерилл» (США, 1991) за лучший сценарий. Его называ-
ют самым таджикским и самым русским, самым религиозным и самым языче-
ским, самым земным и самым мистическим, самым трагическим и самым сати-
рическим, самым аскетическим и самым эротическим, самым христианским и 
самым мусульманским писателем современности.

Фантастически-мифологическая притча Т. Зульфикарова «Коралловая эфа» и 
поэма «Земные и небесные странствия поэта» погружают читателя в духовный 
опыт поэта, в котором время утратило линейный однородный характер, где вре-
мена «первотворенья» и наше настоящее сосуществуют одномоментно. Дости-
гается это посредством искусного совмещения в одном контексте фрагментов, 
относящихся к разным временным отрезкам, с помощью набора изобразительно-
выразительных средств, через композицию произведений. Основным способом 
представления концепта «время» становится событие. 
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Произведения Т. Зульфикарова разделены на главы, следующие друг за дру-
гом, на первый взгляд, в произвольном порядке, однако бесконечные повторы, 
отступления от основной сюжетной линии, вставки-описания, вкрапления 
притч, в том числе и созданных дервишем «Z», помогают развернуть перед 
читателем не последовательную цепь событий, а ассоциативную связь мыс-
лей и чувств, в результате чего проявляется сложный «временной рисунок». 
Отсюда неожиданное, но органичное сосуществование в одном контексте, во-
первых, воспоминаний об истории, канувшей в лета, «голубоглазой стране» 
Согдиане – прародине современных таджиков и апокалиптических зарисовок 
современной «Московии-Вавилонии»: «А в утренней щемящей, алой дым-
ке тонет, плывет сладко больно призывно родное мое Варзобское сиреневое 
нежно-малахитовое жемчужно-туманное ущелье, о котором так часто я вспо-
минал в бетонных, бездушных стенах, домах Москвы-Вавилона обреченного, 
вымирающего...

Тут, в этом ущелье, я хочу успокоиться навек, слиться, соединиться с приро-
дой, с бездонной водой, с камнем, с форелью, с горным козлом-нахчиром, чтобы 
по ночам, из-под святой земли мазара-кладбища, вечно слышать, как с близких 
звезд лают гончие псы вечные... и вечно носятся по млечным путям зайцы гоня-
лые...» [6, 26].

Во-вторых, пересечение истории древнеперсидских царей и хроники бра-
тоубийственной войны в Таджикистане после развала Советского Союза: «..И я 
вспоминаю древнюю миниатюру, где нагой Царь Дарий Гуштасп I на золотом 
троне сидит под исполинской черешней и забавляется люто, пагубно с тремя 
коралловыми эфами.

Теперь я понимаю, что еще привлекало великих Царей персидских, согдий-
ских, ассиро-вавилонских к этому страшному Дереву.

Эти неслыханные малиновые ягоды!..» [6, 29].
«И вот гражданская война, как огонь в камышах, вспыхнула в Таджикистане, 

на кроткой родине моей!..
И двести тысяч безвинных человеков сгорели в горящих камышах братской 

семейной войны... да!..
О Аллах!.. Аллаху Акбар!.. О, кто помянет их?..
Аллах велик, а человек мал!..
Особенно он мал в горящих камышах гражданской войны... да!..
В Таджикистане, в стране рек, бегут, курчавятся, текут тысячи хрустальных, 

алмазных рек, и ручьев, и арыков, и вот реки эти, и воды эти замедлили бег свой, 
ибо тысячи яробрадатых мужей легли с автоматами в воды эти и перегородили 
их...» [6, 17].

В-третьих, ожившие древние предания, библейские события, вплетающиеся 
в жизнь современного человека: «...По древним преданьям, на горе Кондара не-
когда росло Дерево Жизни – Хаома!

Во чреве этого Дерева жил священный “фраваши” – огонь Бога, который под-
чинялся только Пророку Заратустре!..

И Пророк часто отдыхал под этим Деревом, и тут осеняло Его...
И Бог посылал, нашептывал Ему вечные Слова...
И Коралловые Эфы охраняли покой Его... Ейххх...
И теперь тут стоит альпийская Черешня с коралловыми эфами.
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И много тайн знает и таит это Дерево, и эфы Его... да! Да! Да!..
О Боже...
...И мой беглый, хладнокровный отец зороастриец Гирья Гуштасп Сардана-

пал пришел на эту гору...» [6, 38].
В-четвертых, соседство топонимов и антропонимов, встречающихся в свя-

щенном тексте «Авесты» (например, Согдиана, Заратустра), с именами рус-
ских святых (например, Иоанн Кронштадский, святой Лазарь) и христианских 
апостолов (например, апостолы Павел и Петр). Такое совмещение временных 
пластов в единый поток отражает не обыденное линейное время и последова-
тельную цепь исторических событий, а сложное разнонаправленное «веерное» 
время. У поэта в один миг вмещается тысячелетие. В единое целое сливаются 
события, разведенные в реальном времени по разным эпохам. Так, история 
любви академика Аминадава Калонтарова к Анне – Ангелу Серебряные Вла-
сы – разворачивается на фоне трехтысячелетней истории древнеперсидского 
государства, истории домусульманской Средней Азии и тысячелетней истории 
христианской Руси. 

Оживляя историю древней Согдианы, события времен царствия полулеген-
дарного царя, современника и покровителя Заратуштры, Дария Гуштаспа I, «за-
параллелив» притчу о страстной любви кыпчакской жены великого завоевателя 
вселенной Чингис-хана с историей любви Гульсум Хурсанд Ашурбанипал – ма-
тери Гули, смешав страшные времена сталинских репрессий с горбачевской и 
ельцинской эпохой перестройки, поэт добивается устранения эпохальных гра-
ниц, что приводит к объединению в одном сюжете разных ипостасей времени, 
разрушению временных «перегородок» между эпохами и историческими собы-
тиями, сведению в одну точку разных исторических событий, разных эпох, раз-
ных культур. «Моя мать, Гульсум Хурсанд Ашурбанипал бешено! люто! смер-
тно! Зверино болезненно косо любила отца моего...

Она знала как жгучая осиная татарка древние тайны любви Чингис-хана...
И поделилась этими кумысными тайнами в сладких ночах с отцом-зоро

астрийцем моим...
Тут встретились пророк Огня Заратустра и Маг Войны Крови – Чингис-

хан...» [6, 39].
Т. Зульфикаров смешивает не только события реального и исторического 

времени, но и реального и мифологического. В результате включения мифа 
в структуру повествования время в картине мира Тимура Зульфикарова утра-
чивает свойство линейности, однонаправленности и необратимости, оно пре-
вращается в мифическое время, в котором события находятся вне всякого 
времени. Мифическое время, по определению В. А. Масловой, находится за 
пределами народной памяти, «здесь трудно сказать, какое событие произошло 
раньше другого» [3, 82]. Если в эпическом рассказе события мыслятся как про-
исшедшие в некоторое реальное время, которое можно было бы датировать, то 
в мифологическом – как «всевременные, панхронические». При совмещении 
двух планов: мифологического и эпического, происходит переход от одной си-
стемы представлений к другой, что мы и наблюдаем. 

В мифах различных народов «время обычно соотносится или с числом, или с 
кругом, или с водой, или с огнем» [14, 103]. Мифическое время Т. Зульфикарова 
восходит к мифопоэтическим образам-символам реки и дерева. 
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Река – это время, в потоках которой поэт свободно путешествует (см. в «Зем-
ных и небесных странствиях поэта», как, вступив в реку, поэт увидел прошлое: 
свое голодное довоенное детство, Русь времен Чингис-хана и Владимира Кре-
стителя). Река – это тот предел, порог, грань, черта, переступив который, оказы-
ваешься во вневременном мире мифа, в вечном круговращении бытия.

Дерево – вертикаль, пронизывающая всю структуру мироздания, связь 
времен и поколений, древо жизни. Мифологическое дерево воплощается у Т. 
Зульфикарова в образе чинары или черешни: «А Чинара высоко а Чинара в 
небесах а Чинара вся в февральских ярых талых звездах а Чинара дальней 
верхушкой бродит ходит в млечных звездных небесных путях! стезях! ай воль-
на!» Тысячелетняя «Чинара» гармонизирует хаос бытия, помогает преодолеть 
смерть и забвение. Согдийская «Черешня», чья тайна связана с тайной корал-
ловой эфы и тайной первотворенья, восходит к библейскому образу Древа 
познания добра и зла: «Это была она – альпийская, реликтовая, согдийская, 
снежная Черешня! Дерево-Исполин! Дерево, похожее на гигантский мамврий-
ский древний дуб! Я потом узнал, что это было любимое Дерево согдийских, 
и персидских, и ассиро-вавилонских царей... Каким-то таинственным образом 
жизнь Царей и жизнь этого Дерева были связаны, переплелись их древние 
судьбы...» [6, 20]. Далее мифическое время перетечет в христианское, и на гла-
зах читателя мифическая черешня трансформируется в ветхозаветное Древо 
познания добра и зла. Так христианская притча об изгнании Адама и Евы из 
рая вплетется в общую канву повествования и приведет еще к одному совме-
щению временных пластов: «И тогда я медленно, смакуя острые тысячелетние 
картины и свои многолетние открытия, рассказываю Ане историю Священной 
Эфы!.. От змеиного соблазненья Адама и Евы и проклятья Творца разгневан-
ного и до адских черешен, которые  я продал Хасанхану... Я рассказываю о 
Тайне Тысячелетий, на разгадку которой я  отратил почти всю свою жизнь...» 
[6, 110].

На страницах романа «Коралловая эфа», повествующего о странной, запрет-
ной любви современного ученого и древней священной змеи, коралловой эфы, 
соблазнившей еще Адама и Еву (в интерпретации Т. Зульфикарова), перепле-
тается не только современная история и христианское время, но и библейский 
сюжет и древнегреческий миф. Так, возникнет забытое для слуха современного 
читателя имя Сарданапал – имя мифического царя Ассирии, любителя роскоши 
и наслаждения, которое перейдет в современном языке в имя нарицательное. 
Отец Гули (первой любви Алика Калонтарова) – Гирья Гуштасп Сарданапал 
– будучи «начальником душанбинской тюрьмы в тридцатые лютые годы рас-
стреливал невинных» [6, 36], именно он казнил отца Алика. «Тесно и кровно» 
связались судьбы Алика – сына невинно убиенного в 1941 году «железного лю-
того коммуниста» Соломона Калонтарова и Гули Сарданапал – дочери сладо-
страстного палача-убийцы. Их судьбы переплелись не только между собой, но и 
с историей водопада самоубийц. Именно у водопада Алик и Гуля познают пер-
вую любовь, именно у водопада Алик найдет древнюю змею – коралловую эфу, 
именно у водопада трагически погибнет Гуля, а через много лет и сам Алик. Эта 
череда смертей начнется с таинственного и страшного ухода из жизни палача 
душанбинской тюрьмы – Гирьи Сарданапала, который в отчаянии придет к во-
допаду самоубийц и бросится со скалы в его хрустальные воды, потому что со-
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вершенные им грехи не позволяют покинуть бренный мир по обычаю древних 
предков. Ни огонь, ни земля, ни грифы не принимают его тело – тело убийцы и 
душегуба:

«Тогда она говорит, шепчет мне: 
– Я знаю эту реку Фан-Ягноб! Я знаю этот водопад самоубийц!..
Мой отец, Гирья Гуштасп Сарданапал, считал себя далеким потомком Царя 

ассирийского – великого Сарданапала...
Царь Сарданапал был зороастрийцем-огнепоклонником...
Он был последователем великого Пророка Зордушта-Зороастра...
Он верил в вечную победу Добра-Ахурамазды над Злом-Ангро-Мэйнью...
А еще Царь верил в очистительную силу Огня...
И в загробных горных орлов-могильников и грифов-бородачей, которым вся-

кий зороастриец должен отдать свое тело...» [6, 36]. В одном контексте причуд-
ливо переплетаются мифы, легенды, притчи, исторические события, современ-
ная история.

Если способом индивидуально-авторского представления о времени в произ-
ведениях А. Кима выступает метафора, зачастую окказиональная, то для стиля 
Т. Зульфикарова характерно нанизывание эпитетов: «...Древнеперсидские цари 
любили сидеть и мечтать под альпийской доисторической допотопной добо-
жьей Черешней...» [6, 22]; использование многочисленных повторов: «Камин 
горит... День зимний скоротечно, бесследно перешел в быстрый вечер, а вечер в 
долгую ночь, ночь, ночь...» [6, 110], «...Так текли, текли, текли наши блаженные 
волны-ночи и волны-дни! И истекли!.. Ииииии!..» [6, 118]. Повторы «размыва-
ют» хронос, замедляют повествование. 

С этой же целью активно используется поэтом параллельная связь и специ-
фический синтаксис с обилием инверсий: 

«Уже зима была глубокая... протяжная...
Уже январь-просинец стоял...
Уже была Святая Ночь Рождества!...» [6, 123];
«В эту ночь Водопад ледяной...
Осень хладная... зима ранняя...» [6, 152]. 
Обращается поэт и к развернутой окказиональной метафоре. Совершенно 

неожиданно возникает образ остановившихся часов, означающих утрату со-
временной Россией православных ценностей, отказ от своей тысячелетней ду-
ховной истории, полный отрыв от нее: «...Анна! Тысячелетние, Византийские, 
Святые Часы Святой Руси, пущенные святой рукой князя Первосвятителя Вла-
димира – нынче насмерть остановились!.. Кто пустит их вновь?.. И только Свя-
тые Отцы – Стрелки Этих Часов еще неслышно ходят, бьются в дальних рус-
ских церквах, монастырях, скитах... да!..» [6, 144]. Весь арсенал рассмотренных 
средств выступает способом воплощения концепта «время».

Как известно, концепт может быть описан посредством анализа языковых 
средств, входящих в его номинативное поле. К этим единицам относятся: прямые 
номинации концепта; производные номинации концепта (переносные наимено-
вания); дериваты, связанные с основными лексическими средствами вербали-
зации концепта; синонимы, в том числе и контекстуальные; индивидуально-
авторские номинации; устойчивые сочетания слов, синонимичные ключевому 
слову; фразеологизмы, включающие имя концепта; паремии; устойчивые срав-
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нения с ключевым словом; свободные словосочетания, называющие признаки, 
которые характеризуют концепт; словарные толкования единиц, объективирую-
щих концепт; информационно-экспликативные тексты; тематические тексты; 
публицистические и художественные тексты; результаты ассоциативного экс-
перимента (см. подробнее: [15, 69–70]). 

При изучении способов репрезентации концепта филологи обычно опериру-
ют вышеперечисленным набором языковых средств, что вполне обоснованно, 
ведь исследователи анализируют именно факты языка. Привлечение к концепту-
альному анализу художественного текста позволяет выявить и другие единицы. 
Так, одним из способов представления концепта выступает формальная органи-
зация художественного целого. Прежде всего речь идет о ритме и композиции.

Областью проявления ритма в художественном произведении обычно вы-
ступает звуковой уровень организации текста. Главная ритмическая единица 
в произведениях Т. Зульфикарова – абзац. Это одновременно и своеобразное 
смысловое ядро и «вместилище» времени. Движение от одного абзаца к друго-
му – это движение разных временных отрезков навстречу друг другу. Это одно 
ритмическое целое, сформированное повтором слов, союзов, междометий, ана-
форическими и эпифорическими повторами, параллелизмом. Например: 

«Молодость – быстротекущее время. 
Старость – мимотекущее время.
Вечность – всетекущее время, но вечности нет без смерти, а пришли послед-

ние времена и пришла смерть моя» [7]. 
В основе эпифоры лежит метафорический перенос «время – вода», теку-

щее время (время уподобляется воде, реке, вспомним реку Гераклита и воду, 
в которую невозможно войти дважды). Вторая рифмованная часть содержит и 
звуковой, и лексический повтор «текущее время». Первая часть построена на 
антиномии «молодость – старость – вечность». При очевидной противопостав-
ленности вышеназванных лексем, они объединены общим смыслом – возраст, 
время человеческой жизни-смерти, человеческого бытия. 

Помимо абзаца в формировании временного рисунка участвует ритм, кото-
рый может или ускоряться, или замедляться. Описания, включаясь в сюжетную 
линию, замедляют развитие действия, создают эффект так называемого «оста-
новившегося мгновения» и придают повествованию некую созерцательность. 
Кстати, созерцательность вообще характерна для восточного мироощущения. 
В языковом плане это достигается, как мы уже показывали, через нанизывание 
однородных членов предложения, умолчаний и вставных конструкций, напри-
мер: «...Мы с Анной вынесли из дома мой любимый таджикский, бухарский, 
старинный, гранатовый ковер, который некогда подарили мне таджикские 
ученые, когда я получил Нобелевскую премию... (все, что осталось от было-
го сладчайшего жития-бытия советского моего, и еще обгорелая бухарская 
материнская подушка). Мы постелили гранатовый ковер на свежую травку 
под голубыми, чадящими смолками елями, елями и легли блаженно, сонно 
на ковер... О!..» [6, 140]; «Луна, пиала вселенская, слепящая, бухарская пиала 
вышла из-за гор и залила, облила жемчужным, океанским светом горы, нагую 
вершину Кондара, и исполинское Дерево недвижное мое, исполненное мириа-
дов темно-малиновых ягод-плодов...» [6, 163]; «А она осияно, бездонно, цар-
ственно безмолвствует... но глаза ее оживают... нежная дымка, синева, синь, 
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таль-прель хрупкой нашей жизни, как над талым весенним полем роздымь-
туман сиреневый, плакучий что ли, плывет в ее неслыханных переливчатых 
глазах... очах, очах...» [6, 109]. Подобные приемы придают повествованию 
«тягучесть», намеренно его замедляют, что приводит и к замедлению време-
ни. Время, таким образом, измеряется не минутами и часами, а естественными 
природными ритмами, ритмами человеческого существования.

*   *   *
Время в прозе Анатолия Кима и Тимура Зульфикарова представлено разно

образными языковыми средствами: лексическими единицами в прямом смысле, 
метафорическими обозначениями, сравнениями, эпитетами, набором стили-
стических фигур, образными ассоциациями, символическими уподоблениями. 
В формировании данного концепта участвуют и такие, не рассматриваемые ра-
нее в лингвистической литературе явления, как ритм и абзац, связанные с фор-
мальной организацией художественного произведения. Они участвуют в про-
цессе замедления развития действия, придают ему некую созерцательность, 
намекают читателю на такие свойства времени, как «тягучесть», зависимость от 
эмоционального состояния человека. 

Особым способом репрезентации рассматриваемого концепта является раз-
витие сюжета по принципу монтажной композиции, прием смены ракурсов изо-
бражения, передающий многомерность, разнонаправленность времени. Собы-
тийность – еще одно средство воплощения концепта «время». 

Для творчества А. Кима и Т. Зульфикарова характерна некая амбивалентность 
в понимании времени, что проявляется в переплетении исторического времени 
с мифологическим. Время, сливаясь в одну точку, становится одномоментным. 
Таким образом, нарушается привычное представление о последовательности со-
бытий. Используя временные смещения, неожиданный перенос места действия, 
художники слова разрушают временные границы между событиями. Они вос-
принимают действительность не в локальных исторических отрезках времени 
(хотя таковые и присутствуют фрагментарно в их произведениях), а в масштабе 
эпох, сменяющих друг друга, в их напластованиях. 

Художественная условность, символика, притчевое начало, повышенная 
метафоричность, нарушение привычной логики в сюжетостроении, микст раз-
личных культурных традиций: от суфийской медитации и античной трагедии 
до древнерусских плачей и современной языковой игры – способствуют соеди-
нению в одном небольшом произведении довольно продолжительного отрезка 
времени: от допотопных времен первотворенья до сегодняшнего дня, благодаря 
чему в воображении читателя создается емкая картина изменчивого мира. 

В результате использования этого арсенала средств время «насыщается» как 
универсальным, так и индивидуально-авторским содержанием. Выделяются 
следующие сегменты смысла: время – длительность существования материи, 
время – длительность существования человека, время – процессуальность, вре-
мя – событие, время – периодичность, время – дискретное явление, представлен-
ное прошлым, настоящим и будущим, время – переход прошлого в настоящее, 
время – переход настоящего в прошлое, время – связь настоящего, прошлого, бу-
дущего, время – нечто чувственно осязаемое, время – текучая, жидкая субстан-
ция, время – река, время – жизнь, время – вечная земная жизнь, время – смерть, 
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время – вневремя, время – вневременье, время – странная свобода, время – сон, 
время – молодость, старость, вечность, время – быстротечность существования, 
время – краткий миг, время – одномоментность, время – бесконечность, время 
– бесконечный круговорот бытия, время – круг, время – вечность, время – про-
странство, время – пустота, время – Святые Часы Святой Руси. 

При всем внешнем несходстве произведений А. Кима и Т. Зульфикарова в них 
можно найти нечто общее – стремление к растворению, уничтожению реально-
го физического времени, включению его в категорию сакральной вечности.
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