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ЦВЕТЫ И КАМНИ

НЕБО

Памяти Дамира Рыскулова

Напомни, что я живой, напомни, что настоящий,
что прежде, чем говорить – молчал, как неговорящий!

Смотри, как играет свет, и тьма для него – игрушка,
смотри, и мои глаза заметили шар воздушный.

Послушай, как рвётся нить над музыкой непрерывной,
над музыкой этих звёзд, что пахнут солёной рыбой.

ПОСЛЕДНИЙ ЯЗЫЧНИК

Как рассказать, что нас не существует,
и стоит ли рассказывать о нас, 
когда в глазах 
незрячего июля
по несколько зрачков на каждый глаз?

Невидимое натяженье дней –
есть инструмент волшебного безумья,
мы – память виноградная, 
изюм 
за сутолокой снега ли, дождей.

Так вспоминай нас пальцем по стеклу, 
вспотевшему от лёгкого дыхания, 
как лучник 
выпущенную стрелу
в худые облака воспоминаний.

НЕЗРЯЧИЙ ДОЖДЬ 

Незрячий дождь идёт, незряче 
на ощупь пробует июль,
и воздух режется иначе
о птичьи крылья и о клюв. 

И солнце хлещет, излучая
Штрихами тайнопись разлук,
и появляются случайно
картины с росписями – Мунк.

ХУДОЖНИК

Всё происходит так: художник 
рисует время на запястьях, 
а вся оставшаяся кожа –
для кочевого постоянства. 
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Спина – бескрайние устюрты,
и путь назначен – позвоночник, 
где жизнью набухают юрты 
у каждой позвоночной кочки. 

И не умрёт степная птица – 
ещё не выдуманы стрелы –
но выгибаются ключицы, 
как рукоять тугого тела.

ВИНОГРАДНАЯ ПАМЯТЬ

На одной из вершин каменистых холмов 
ты услышал, как падает камень с души
облаков, – это мокрая речь облаков
на сухое молчание листьев душицы... 

Это там, где листают воздушный словарь, 
ничего не понять, но становится легче, 
оттого, что вещам не вмещаться в слова, –
где кончается речь, начинается речка. 

Ты следишь за её поворотом, как за 
изменением времени в круглом пространстве,
протираешь глаза – и река исчезает, 
будто жизнь твоя бедная – чьё-то богатство. 

Значит, плакать не время. Ты на берегу
возвращаешься в первоначальное тело, 
ты – последний язычник из племени гуннов, 
впереди тебя – Рим, за спиною – стрелы.

ТОМИРИС

Войска выстраивались цепью.
Коснувшись шёлковую плетью
Коня, чешуйчатого из
Пластин железного столетья,
Ступала в собственные степи
Царица саков – Томирис.

Не слышно пса песков персидских
И остальных бродячих псов.
И с рук стекающую кровь
Облизывать спускалась птица
Языческих богов – таков
На степь пустынный взгляд царицы.

Так, поклонившись ей и Тенгри,
Покинув белый шанырак,

Пастух, по имени Ширак,
Пустился в путь от своей тени.

ЗАКАТ

Когда от крови грузное бельё
опустят на ночь 
в тазик горизонта, 
вспотеет небо – зрение Твоё, 
тогда и мне понадобится зонтик. 

Но не раскрыть, 
раскрыться самому, 
как дерево, чья правда остаётся, 
Ты знаешь, мне
так хочется в тюрьму, 
когда в воде замачивают солнце.
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БЛИЗНЕЦЫ

Расскажи о своём близнеце, 
неужели похожи
бесконечность на вашем лице
со старением кожи. 

Геометрия губ и морщин
возле губ, неужели
вы смеётесь и это ваш щит
от любви приближения.

Как слепым музыкантам во тьме, 
я прошу, расскажи
о судьбе близнеца, о тюрьме 
вашей схожести и, 

и стремлении жить – без конца, 
говорить и доказывать, 
что в отличие от близнеца
ты умеешь рассказывать! 

СОДЕРЖАНИЕ

За дрожью стекла и ночной карусели
сплошные прыжки –
путешествия от
воздушных шаров циркового веселья
до новых земель одинаковых вод.

Наверное, ждет нас нечетное чудо,
покуда мы четное знаем. 
Изюм –
не грусть винограда,
но память и чувство,
что нас постоянно куда-то везут...

Из города в город несутся машины:
голодные вспышки
кусают зрачки.
Ночная усталость стекает в морщины,
и ночь исчезает, почти...

ЦВЕТЫ И КАМНИ

Живые любят. 
Мёртвые молчат. 
Цветы и камни – 
камни неподвижны. 
Чужая смерть, как бабочка с плеча, 
срывается. 
Я собственную вижу. 

Бросаю тень на камни и цветы, 
тень застревает в запахе, и солнце
зевает медленно от пустоты
своей. 
Я ухожу. 
Тень остаётся.

цветы и камни


