
Тынымбай Нурмагамбетов – известный в республике и далеко за ее пределами 
писатель, автор популярных книг на казахском и русском языках. Признание чита-
теля получили такие его книги, как «Қауын исі» («Запах дыни», 1971), «Қош бол 
ата» («Прощай, ата», 1971), «Атақоныс» («Там, где горит огонь», 1975), «Тынық 
су» («Чистая вода», 1977). В 1979 г. вышел сборник рассказов и повестей под на-
званием «Запах дыни» в переводе на русский язык. В 1992 г. в переводе Герольда 
Бельгера издательством «Жазушы» был выпущен сборник рассказов и повестей 
«Аульные вечерние рассказы».

В 2001 г. Т. Нурмагамбетов опубликовал небольшую, но очень содержательную 
книгу в рамках журналистского расследования «Ошибка века», которая получила 
широкий отклик в интеллектуальной среде страны. Произведение, посвященное 
итогам исследований археологов и историков, разыскивающих могилу Аблай 
хана, еще раз показало, насколько актуальны смелые изыскания автора, не по-
боявшегося поднять острые вопросы, замалчиваемые поколениями ученых и 
общественных и государственных деятелей. Речь идет о бездумном вандализме, 
совершенном в советские годы по отношению к захоронениям казахских ханов 
и султанов вокруг мавзолея Ахмеда Яссави в г. Туркестане.

Т. Нурмагамбетов – автор остро актуальных по тематике романов и повестей, 
таких как «Мешкей» («Обжора»), «Айқай» («Крик»), «Рухтар жерден кетеді» 
(«Духи покидают землю»). Рассказ «Какаду» был отмечен Гран-при в номина-
ции «Проза» на республиканском конкурсе 2015 года, посвящённом 550-летию 
Казахского ханства. Роман «Духи покидают землю» в 2017 году был удостоен 
Гран-при литературного конкурса «Рух» в номинации «Современный роман». 
В том же году писатель издал роман «Періштелердің өлімі» («Смерть ангелов»), 
русский перевод которого был опубликован в журнале «Простор» (2019, № 12; 
2020, № 1) под названием «Змеиный яд».

Даже этот краткий перечень показывает, что творчество Т. Нурмагамбетова 
идет в гору, неуклонно расширяется по нравственно-гуманистическому масштабу, 
набирает силу и остроту, так как целиком и полностью обращено к современнос
ти, к вопросам, которые волнуют нас всех, особенно к такой важной проблеме, 
как «что происходит с нами, бывшим советским народом», «когда мы вошли в 
рыночное общество, по каким направлениям пошло социальное и духовное рас-
слоение общества?». Все же немногим художникам слова была дана способность 
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проводить «хирургический точный» психологический и нравственный анализ 
душ современников, по воле судьбы оказавшихся по разные стороны буреломов 
дикого и гибридного капитализма, куда забросила их шальная история. Надо при-
знать, есть еще немало писателей, эксплуатирующих отработанную парадигму 
«деревенской прозы» с неизменным противостоянием города и аула. Т. Нурмагам-
бетов – писатель, чей талант выразился в истинном, бескомпромиссном прорыве 
именно к актуальнейшим проблемам современности, в умении показать коллизии 
человека наших дней в жестоком столкновении интересов, в накале драматиз-
ма, с сохранением неизменной человечности, сочувствия к природным людям. 
В этом отношении Т. Нурмагамбетов – писатель жесткой манеры, он не щадит 
ни нервы читателя, ни своих героев, ненавязчиво ведет к выводам и обобщениям 
о происходящих событиях и пути людей, так как на это имеет полное право по 
существу своей миссии.

Перед нами своего рода дилогия Т. Нурмагамбетова «Жыланның уы», «Сәмбі 
талдың мұңы». Это самое значительное произведение писателя последних лет, 
кстати, принятое к производству российским журналом «Дружба народов». На 
первый взгляд, это типичное произведение из небезызвестного жанрового ряда 
«деревенской прозы» с сочувствием к аульным простачкам, попавшим в кабалу к 
городским пройдохам. И это было бы верной оценкой, если бы один из главных 
действующих героев, впечатляющий и колоритный Ахмет, бизнесмен, предста-
витель теневой, криминальной экономики, абсолютно безжалостный изверг, по-
лучающий (в буквальном смысле) прибыль из крови порабощенных и обманутых 
людей, не представлял собой воплощенный тип новоявленного капиталиста, жес
токо перелопачивающего народную среду во имя власти и денег. Конечно, нельзя 
всех бизнесменов и предпринимателей окрашивать в одну неприглядную масть. 
Среди них есть немало ярких и талантливых личностей, работающих на прогресс 
коллектива, общечеловеческую перспективу, например, меценатов. Капитализм, 
постиндустриальное общество, формы и методы эксплуатации – феномены, все 
еще не до конца понятые нами, это неумолимое явление, вытекающее из самой 
природы человека и общества, заставившее человечество развиваться по самым 
жестким сценариям. Для нас, читателей, все же интересен аспект развития этого 
явления применительно к нашим людям, например, простым аульчанам. И в прозе 
Т. Нурмагамбетова мы видим эту драматическую картину...

Совершенно бесхитростные парни, аульные джигиты, братья Байшубар и 
Шертай в поисках работы оказываются в поселке городского типа. Некогда здесь 
устроился на работу их родственник Ералы, который до своего исчезновения 
удивлял аул крупными денежными переводами в адрес своей семьи. При этом 
Ералы не дал свой адрес, а указал номер почтового ящика без упоминания улицы 
и дома. Это и была ловушка, устроенная бизнесменом и его подручными, хорошо 
знавшими психологию безработных из аула, не ведающих ничего о своих правах, 
соглашающихся на всё, любые тяготы ради работы и зарплаты. Услышав из уст 
красотки Лизы, подручной Ахмета, о хорошей зарплате, выгодных условиях и 
простой немудрящей работе (уход за лошадьми), братья были вне себя от счастья. 
Потеряв бдительность, согласившись на все поставленные хозяином условия, на-
пример, не выходить из огороженного двора, не сообщать адрес родственникам, 
писать письма только на «ящик», беспрекословно слушаться, Байшубар и Шертай 
постепенно все глубже погружались в недра коварной западни, пока однажды не 
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оказались в безлюдной чаще саксаула в пустыне вместе с Ахметом. Здесь же в 
ситуации безысходности, невозможности предвидеть действия Ахмета и понять, 
в чем секрет его бизнеса, Байшубар, с ужасом наблюдая за гибелью брата, жес
токо брошенного хозяином в змеиное логово – в колодец, кишащий ядовитыми 
гадюками, открывает для себя секрет предпринимателя, – оказывается, с помощью 
кислоты (растворяя в нем тело погибшего) он производит особый, необычайно 
эффективный яд из крови искусанного человека, яд дорогой и всегда востребо-
ванный, особенно в высокопоставленных слоях общества. Тема такого яда также 
весьма символична и имеет свой говорящий подтекст в сюжете произведения. 
Байшубар, довольно-таки безвольный человек, ищущий любовных утех, став 
пассивным свидетелем и косвенной причиной гибели младшего брата, вместо 
него спустившегося в колодец, находит в себе силы отомстить за смерть брата, но 
потрясение аульчанина, не пережившего гибель брата, шок от случившегося, не 
принимаемый его разумом факт жестокости хозяина так велики, что он заканчива-
ет жизнь самоубийством. Неизбежен вопрос – закономерна ли такая кончина для 
простого аульчанина, наивного, доверчивого, не ведающего о теневых аспектах 
жестокого рыночного общества, столкнувшегося с циничным и беспощадным 
расчетом хозяина, – превратить его в натуральный продукт – смертносный и при-
быльный яд? Как бы то ни было, сам бесчеловечный социально-экономический 
контекст такой эксплуатации невольно заставляет задуматься. Он исподволь ведет 
к таким обобщениям: даже если бы речь не шла о буквальной гибели аульчан, 
ставших жертвами мясорубки дикого капитализма, разве не становимся мы сви-
детелями логической обреченности аульных простофиль, в массе выброшенных 
в условия глобального рынка, где все покупается и продается, этаких последних 
порождений общинных патриархальных отношений, где все держится на вере 
в традиционную взаимопомощь и коллективизм? Нельзя не заметить, что со-
чувствие повествователя целиком и полностью на стороне этих самых наивных 
простофиль, жертв звероватых оборотней в цивильных костюмах. 

События, описываемые во второй части дилогии, происходят в ауле, где нет 
офисов, бизнес-центров, предприятий, компаний, но где, тем не менее, по закону 
фрактала происходят практически те же кризисные процессы, что и в городе. Эти 
события – микропроекции глобального социокультурного фактора, развиваются 
в душе простых людей, аульчан, отчуждая их друг от друга, разрушая семейно-
родственные отношения, выбивая почву из-под ног, ведя к потере смысла жизни. 
Жертва этих событий – старик Алдияр, родич ранее упомянутых Байшубара и 
Шертая, рано потерявший свою жену, воспитывавший без нее свою дочь Бибитай. 
Алдияр во многом напоминает деда Момына из повести Ч. Айтматова «Белый 
пароход». Поколение Алдияра – бессребренники закала советского времени, они 
честны, бескорыстны, трудолюбивы, живут ради общины и своих детей. Они уже 
вне зоны советской идеологии, но по-прежнему живут по законам коллективизма, 
взаимопомощи, и в произведении это значимо. Их дети – во многом «ушиблен-
ные» маргиналы новой эпохи, часто безработные, без идейного стержня в душе, 
живущие на пенсию стариков. Это потерянное и нравственно дезориентированное 
поколение. Они уже практически ничего не могут дать своим детям. В резуль-
тате однажды Алдияр с ужасом открывает для себя истину, что его внуки, Женя 
и Зина – безнравственные существа, иждивенцы, лишенные совести, готовые к 
преступлению во имя легкой наживы. Безвольная и малообразованная Бибитай, 
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живущая по инерции, не смогла воспитать их в традиционном национальном 
духе, что, быть может, спасло бы их. Ее детей воспитала улица и шальные нравы 
«шатающейся» среды, потерявшей прежние моральные устои. Алдияр же мечтал 
о внуках и жил ради них, мысль о потомках грела ему душу и помогала пере-
носить тяготы жизни одинокого вдовца. Но когда он увидел, что Женя ворует и 
грабит беззащитных людей, почва ушла из-под его ног. Это был жестокий удар 
по его душе. Он сам воочию увидел, что оказался уязвимым для атак коварной 
судьбы. Более того, он убедился, что вошедший во вкус внук-вор опасен и для него 
самого. Однажды Женя своровал корову у своего деда, свел на рынок и продал. 
Однако не это убивает душу беззащитного, кроткого старика, а бесперспектив-
ность, крах личного дела в жизни, глубокая и давняя депрессия, в которой он 
оказался после смерти жены. Депрессия, усталость от жизни, одиночество, пре-
дательство внука исподволь складываются в роковые обстоятельства для старика. 
В результате именно таких обстоятельств в повествовании обусловливается нечто 
необычное, небывалое для патриархального южного аула – старик преклонных лет 
задумывает самоубийство, то есть бросает вызов вековым религиозным устоям. 
Уже запланировав это и идя на последний шаг, старик все же передумывает, при-
нимает решение свершить справедливую кару над бандой, где нашел свое место 
его внук, но логика гибельных событий такова, что к смерти приводит, казалось 
бы, случайность – оступившись в лодке и упав в реку, он тонет. Однако же, на 
самом деле, художественная правда исподволь подсказывает нам – смерть уже 
давно пришла к человеку, отказавшемуся от борьбы, от идеи, от спасительного 
религиозного императива жить во что бы то ни стало. 

В двух частях дилогии показана гибель беззащитных людей, жертв новой су-
ровой эпохи и отчужденных отношений. Эти смерти в концепции произведения 
отзеркаливают друг друга и говорят в итоге о чем-то общем. И мы задумываемся, 
не потеряли ли мы в гонке строительства нового общества что-то главное, цен-
ное, без чего в будущем жить нельзя. Вот к каким выводам приводит нас дилогия 
Т. Нурмагамбетова с ее символическим реализмом.
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