
ЛИХОЛЕТЬЕ

И вот я – «Пиковая Дама»: 
почти три четверти столетья 
участница жестокой драмы 
с крутым названьем «Лихолетье».

Она ведет свое начало 
от «окаянных дней» Гражданской, 
где эхо выстрелов ночами –
лихой куплет кафешантанский. 
Но я, дитя, еще не знаю, 
еще не вижу и не слышу, 
еще я с куклами играю, 
я из рябинок бусы нижу... 
...Рябинки – бусинками крови 
разбрызганы в лесу осеннем. 
Но первою хмельна любовью, 
я не ищу от них спасенья, 
хоть так свежи воспоминанья 
о страшной ночи августовской –
последнее, навек, прощанье 
и взгляд потерянный отцовский.

Второе действие – Великой 
войны Отечественной страсти, 
беды, опасно-многоликой, 
зловонные и злые пасти, 
И фронтовая непогода: 
случайность жизни, смерти – рока,
пехотная штрафная рота, 
войны тягчайшие уроки...

А третье действие – спецлагерь: 
«Степлаг» в полынном Казахстане –
концлагерей Особых флагман 
второю родиной мне станет. 
И всей душою я приникну 
к его степям, озерам, горам, 
и первую издам там книгу, 
и горькое узнаю горе:
там потеряю я навеки 
свое единственное счастье –
полжизни с лучшим человеком... 
Его я обрела в ненастье, 
в беде спецлагерной полынной 
в канун того Святого Съезда, 
что вольной жизни стал предвестьем 
и дал права родиться сыну...

А нынче – «Пиковою Дамой» – 
уже три четверти столетья 
участница жестокой драмы 
с крутым названьем – «Лихолетье». 
Под занавес я в эпилоге 
пытаюсь жизнь начать с начала, 
но жестко подводя итоги, 
припоминаю лишь печали.

А драма века – «Лихолетье» –
все продолжается, все длится... 
Неужто даже нашим детям 
она под старость будет сниться?

7.08.95, Асино

поэзия

Руфь
   Тамарина

СПАСАЮСЬ СТИХАМИ...
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СМЕЯСЬ И ПЛАЧА...

1
Смеясь и плача я всегда жила –
хватала оскорбительного зла, 
но я его всегда, смеясь, встречала, 
ведь без улыбки жизнь мне не мила.

И с юности знакомая с бедой, 
я горе не пускала на постой –
смеясь и плача я беду встречала, 
иначе бы не справилась с бедой.

Смеясь и плача и теперь живу –
лишь этим и держусь я на плаву, 
и в силу исцеляющей улыбки, 
как прежде, верю, 
и пока – живу.

А жизни благодатная река
уже, увы, совсем не глубока;
я на мели – барахтаться пытаюсь, 
посмеиваясь над собой... Пока...

2
Я Бога молю,
чтобы спас добротой мою душу, 
и все же поделать с собой 
ничего не могу:
глухая обида все сушит мне сердце
и сушит, 
горючие хвори 
бессонно меня стерегут.

Спасаюсь стихами –
не знаю надежнее средства.
Я жажду чудес,
но, увы, не приходят они.
Под старость впадая 
в беспомощность раннего детства, 
в разлуке с собой 
коротаю все ночи и дни.

В разлуке с собою –
веселой и легкой, счастливой,
какою всегда 
в самых темных невзгодах была.

Опасней всех ядов, болезней –
несправедливость.
Не хочется верить 
победе ослепшего зла.

Спасаюсь стихами. 
Ведь Слово – есть Дело, 
стихи – это тоже поступки,
хоть часто убоги слова. 
Их время проверит, 
а я вот пока не успела. 
Пока что лишь ими одними 
еще я жива.

3
Молитва

«Надеяться, верить, любить
и прощать...» 
Какая молитва простая... 
Но как мне с ней быть, 
и как же прожить, 
коль в сердце обида не тает?

Где силы найти 
на неторном пути 
и как научиться смиренью, 
когда только сумерки ждут впереди 
без солнечных бликов весенних?

Простая молитва...
Но нет к ней дорог, 
покуда обида не тает, 
покуда не впрок 
смиренья урок. 
Какая молитва простая...

4
Плачу высокою ценой
за жизнь недорогую, 
хоть видит Бог мой надо мной –
я жизнью не торгую.

Но за удачу платим мы 
жестокой неудачей –
не золотом, не платиной, 
не чем иным тем паче.
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А платим мы своей судьбой, 
когда не задается –
я каждый день плачу собой, 
но сердце, несмотря на сбой, 
то плачет, то смеется...

5
У телевизора

В узких андалузских переулках 
плещется фламенко, как прибой. 
В узких андалузских переулках 
нам не довелось бродить с тобой. 
Нам не довелось бродить с тобою 
в множестве краев родной земли. 
Стали нам с тобой одной судьбою 
не далеких странствий корабли, 
и не поезда, не самолеты –
номерных спецлагов фонари, 
будние тюремные заботы, 
подконвойных далей пустыри...

Но уже не месяцы, а годы 
нет тебя на солнечной земле, 
Беспощадной Леты злые воды 
зализали даже малый след.

Отчего ж пульсирует фламенко 
юностью в озябнувшей крови? 
Отчего же розовый фламинго 
снится – и хоть сердце разорви.
Отчего ж студеными ночами 
в северном неласковом краю 
чудится – кораблик твой причалит 
и уймет ее, тоску мою?

...Нервный, гордый перебор гитары... 
Много лет и дней в календаре –
медленная настигает старость 
и фламенко снится на заре...

6
Что мужчинам нужна подруга, –
женщинам не понять.
А тех, кто поникает,
не принято в жены брать.

Р. Киплинг. «Мэри Глостер»

...Да, я была тебе подругой,
хоть числилась тебе женой,
и вышло так, что на поруки
был отдан ты лишь мне одной.

Но так случилось – на поруки 
Друг другу стали мы даны, 
не принимая друг без друга 
судьбы своей – не только дни.

И стала я твоим дитятей... 
А в наши горестные дни 
узнал ты: 
женщины объятья –
объятьям матери сродни: 
ты так тогда спасался мною, 
когда сиротство и тоска 
пытались стать твоей судьбою 
и погубить наверняка...

Любовь для нас была спасеньем 
в твоем сиротстве...
И тогда, 
став жизни нашей воскрешеньем, 
осталась с нами навсегда. 
Хоть я была тебе подругой. 
наверно, больше, чем женой: 
друг друга взяли на поруки 
мы той печальною весной...

7
Деревяшки

Все мое имущество –
наши деревяшки:
мы себя не мучили
добываньем тяжким
гарнитуров мебельных,
стенок да сервантов....
Ты работал медленно, 
точно, элегантно:
из дощечек строганных, 
клееной фанеры 
возникали строгие 
наши интерьеры. 
В них жила твоя душа, 
добрая и мудрая –
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было так легко дышать 
в полудреме утренней 
возле твоего плеча 
крепкого, надежного,
каждый новый день встречал 
верой нас и нежностью...

Но давно в сырой земле, 
в дальней бесконечности 
зализала Лета след: 
между нами вечность...

Деревяшки нынче те 
в досочки разобраны 
и подобны сироте –
ждут участья доброго. 
Если соберет их мне 
сын на новом месте, 
может, ты придешь во сне, 
как жених к невесте? 

8
Я в летнем городе жила 
почти что сорок лет.
А ныне – в городе зимы 
мне зимы зимовать
и жить, не поминая зла, 
и ледяной встречать рассвет...
И о прекрасном слове «Мы»
учиться забывать.

Об арифметике любви
из «Букваря» пример:
«Мы» – это к «я» прибавить «ты»,
а к «ты» прибавить «я».
Уходят годы, и зови
тебя из горних сфер
иль не зови из высоты,
отчаянье тая –
но этой стуже и зиме
навек обречена,
весной ли, летом – все равно
живу я как во сне:
при свете солнца, но – во тьме,
одна, совсем одна...
И в светлое гляжу окно,
но сумеречно мне...

9
Дует ветер степной, 
завихряясь колючим бураном, 
желто-серым песком, 
измельченным в его жерновах, 
и мозжит одиночество 
давней заштопанной раной 
в поздних сумерках 
или в рассветных потьмах...

Не спасает ничто.
даже вера, что где-то под ветром
есть родной человек –
он найдет, и спасет, и поможет.
И тоска умножает 
недели на километры,
километры на годы,
и множит, и множит, и множит...

Только нет у меня 
дорогого, как жизнь человека, 
чтоб услышал мой зов 
и горючие эти слова. 
Видно, в серой степи 
С колченогим бураном-калекой 
суждено мне свой век
вековухой седой доживать...

10
Опять садится солнце в тучу 
и, значит, завтра снова хмарь, 
и дождь, промозглый, неминучий 
вновь забубнит, как пономарь.

Он пахнет осенью в июне 
и стужей сердце леденит, 
и все твои надежды втуне –
есть у природы свой лимит.

Но все же, может быть, весна 
когда-нибудь осуществится, 
и в стуже декабря приснится, 
как в яви – исполненье сна.

Живу надеждой. 
И пока она
жива – и мне быть живу. 
Ведь даже зимняя весна, 
как всякая весна – красива. 

спасаюсь стихами...
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11
Гордыня и гордость

Великим – Анне и Марине –
судьбою стала их гордыня: 
одну от гибели спасла,
другой – погибель принесла. 

Гордыня – гордости праматерь 
и горю – старшая сестра, 
ведь за нее мы жизнью платим 
и болью головной с утра.

Гордыня – спутница великих, 
а рядовым – опасный враг, 
изменчивый и многоликий
итог житейских передряг.

Пренебрегая всем житейским
средь долгих сумеречных дней,
она родня теней летейских,
и трудно мне справляться с ней.

А гордости полынной ветер, 
проветрив душу, освежив, 
не только язвами пометит, 
но и поможет снова жить....

12
Нет, не истрачен золотой запас 
надежды, нежности 
и страсти запоздалой –
всего того, что в жизни держит нас, 
стареющих, седеющих, усталых.

Нет, не истрачен золотой запас 
уверенности, что беда минует, 
что нас поймут, и те, кто после нас 
в беде своей о том же затоскуют.

Они поймут в свой трудный, 
горький час, 
что их страданья были не напрасны
и, воскресая в следующий раз, 
поверят: жизнь, и вопреки – 
прекрасна ...

Январь – сентябрь, 1995 
Алма-Ата – Асино – Томск

* * * 
Дрессировать не надо стариков
И как детишек их перевоспитывать.
Ствол – не лоза, он гнуться не готов
И прочие превратности испытывать.

Когда-нибудь он крякнет, и – навек...,
Тупой пилой без умысла израненный:
Стволу подобен старый человек,
Коль не бывал когда-то 
многогранен он.

Когда-нибудь состаритесь и вы,
Хоть эта новость кажется не новою...
Так не терзайте старой головы
Своим небезопасным суесловием.
 

7 сентября 2003 г.
Томск

Руфь тамарина




