
Три стихотворения
1975 года

1
«Места для пассажиров
с детьми и инвалидов»,
Мимо «Колбас» и мимо
«Продажи некливидов».

Быть, как и все, со всеми
В толпе продолговатой
Между чужой любовью
И пропитой зарплатой.

Необщим выраженьем
Лица ты не отмечен,
И – слава Богу. Впрочем,
Гордиться тоже нечем.

«Быть, как и все, со всеми...» –
Вот заповедь на случай,
И – если хочешь выжить,
«...А сам себя не мучай».

Подруги локоть острый,
И слезы на ресницах.
Не вымолвить и слова,
А надо объясниться.

Глядишь в окно, и горло
Тебе сдавила жалость...
«Люблю еще... О, сколько
Нам мучиться осталось?..»

2
Смотрю – и мне уже не горько.
Я улыбаюсь. Разве только
В душе саднит слегка.
Чуть слышно тарахтит моторка.
С холма любого и пригорка
Видна река.

Причин отчаиваться нету.
Я улыбаюсь. Сигарету
Держу в руке.
Любовь мелькнет, как свет в тоннеле.
Как славно жить без всякой цели,
Под стать реке.

Жить без иллюзий, только честно...
Мне и в любой толпе не тесно,
А одному и безнадежнее, и легче
Принять любой удар на плечи.
И я приму.

А миг – в другое измеренье
Шагнуть, оставив слух и зренье,
И жизнь в придачу, –
Я угадаю без ошибки.
Мне скулы сводит от улыбки...
Я слез не прячу.

3
На деревья легла серебристая мгла,
Звезды в небе все глубже...
Сквозь чужое окно 
		  вижу плоскость стола,
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И мерцанье фарфора, и блеск хрусталя,
И «Особую» тут же.

Вижу, как возле мужа хлопочет жена,
Режет студень на части.
И во мне точно рвется со стоном струна.
Я спрошу без улыбки Бог знает кого:
«Это счастье?»

Озари меня, Господи, правдой своей,
Ты способен на чудо.
О, как зябко под светом Твоих фонарей,
Я не знаю, как жить и за что умереть,
Нынче, вправду, мне худо.

Длани в небо вперяю и слышу ответ,
Но не сверху, а сзади:
«Проходи, человек без особых примет,
Не скопляйся в участке, 
		          доверенном мне,
Что тут жмешься к ограде?»

Это сторож порядка возник изо тьмы,
И колышутся ветки...
Мне еще пережить приближенье зимы,
Мне еще в подворотнях стоять на ветру
У судьбы на заметке.

* * *
...Теперь они выходят
 В туманный Ленинград...

 К. Вагинов

Когда-то разные поэты
Здесь проживали... А теперь никто.
За окнами различные предметы
Бывали ими всячески воспеты.
...На гвоздике висело здесь пальто,
На панцирной продавленной решетке
Лежал матрас, продольно полосат.
Здесь по каналу проплывали лодки,
И барышни, жеманные красотки,
«Шарман!..» шепча, цедили лимонад.

Теперь их нету всех, они пропали.
Их скрыл туман? 
	         С мешками вышли вон?
Но место на гранитном пьедестале
Пустует... И туман со всех сторон.

Быть может, в том – 
		  туманном Ленинграде
Они гуляют?.. Может быть, и нет.
И там они представлены к награде...
А ты?.. Какой же, на фиг, ТЫ поэт?!

* * *
Жить умом ни за что не хотят –
Только верой, влеченьем, недугом...
Вот и топят, как малых котят,
Потешаясь предсмертным испугом.

Ни своим, ни чужим... Боже мой!
Утешаясь судьбою безликой...
Что за рок над великой страной?
Ведь без всяческих скидок – великой.

Но ценою... Какою ценой...
И какой неподъемной виною...
Лучше, вправду, пройти стороной,
Чем попасть в этот ливень стеною.

Только капли дождя на лице,
Только градинки этого града...
С этим поздним прозреньем в конце,
С этим криком прощальным: Не надо!..

Из цикла «Шутки такие»

* * *
Я все меньше и меньше пишу
Этим днем, этим августом, летом...
Я все больше на ладан дышу.
Только кто и узнает об этом?

Я все чаще кляну этот мир,
Пусть другими он будет воспетым.
Мне все ближе небесный эфир.
Только кто и узнает об этом?

Мне не кажется сложным полет
В этом воздухе, солнцем нагретом...
Речь не только о птицах идет.
Только кто и узнает об этом?

В этом грешном порыве... святом...
Надышался я мраком и светом,
И вернусь в этот мир и потом...
Только кто и узнает об этом?
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* * *
Нам с полковником 
		  совсем никто не пишет.
Ни друзья не пишут, ни родня.
Дефицит посланий – не излишек:
Можно продержаться... два-три дня.

Из редакций нам с ним нет ответа,
А ведь слали разный матерьял...
Ни с каких концов большого света
Нету писем... Чтоб их дьявол взял!

Мы писали на любые темы.
Кровью мы строчили – не водой:
Прозу, публицистику, поэмы,
Мемуары... на конец худой.

Точно камень в мертвое болото:
Ни кругов, ни звука... тишь и мрак.
Мы с полковником не понимаем что-то:
Может, мы чумные... или как?..

Это не случайность, а система.
Просто сердце рвется на куски.
Ведь ответить нынче – не проблема,
По e-mail'у – просто пустяки.

Точно все повымерло в округе,
Будто отменили Интернет.
Я срываюсь на своей супруге...
Писем нет... ну просто нет как нет.

А полковник что-то шепчет тихо,
Спал с лица, ну просто краше в гроб...
Я не знаю, что найду за выход?
А полковник точно – пулю в лоб!

ГДЕ БЫ Я НИ БЫЛ...

Я в Средней Азии бывал... Не понял...
В Ташкенте, Фрунзе и Алма-Ате...
Столицы, видно, посещал не те.

И в Закавказье я бывал... Не понял...
В Тбилиси, Ереване и Баку –
Ничто не шло на пользу дураку.

На Волге был... Но я и там не понял...
От Плеса до Ростова-на-Дону
Я не проникнул мыслью в глубину.

В Прибалтике я был и мало понял...
Да – Таллин, Вильнюс, Рига... 
			      Всем привет:
И там прозрений не дождался... нет.

Псков, Новгород... обратно я не понял.
Однажды чуть не загремел в Кыштым.
По мне – так что рентгены, что калым.

Был в Кутаиси, Бухаре... Не понял.
А Севастополь, Каунас и Брест...
Но для прозрений не нашел я мест.

Бывал и в Симферополе... Не понял.
Мне – что Новороссийск, 
		            что Пятигорск.
Тирасполь мне без пользы и Загорск.

Батуми и Бендеры – все не понял.
Даугавпилс, Азов, Ленинакан...
Но истину не взял я на аркан.

Казалось бы, уж Ужгород!.. Не понял.
А Тарту, Навои и Измаил...
И там понять мне не хватило сил.

Ну, Кисловодск и Ялта... Там не понял.
По мне, что Нарва, что Кировокан:
Я истину искал – долой стакан!

В Гусе бывал Хрустальном... 
			Н   о не понял.
И в Гори, Шуе и Ессентуках...
Да, истина была почти в руках.

Эчмиадзин и Туапсе... Не понял.
И даже Новый посетил Афон,
Но там, как говорится, слышал звон...

Ну, Киев, Минск, Иваново... Не понял.
Одесса, Кишинев и Волгоград...
Не одолел я умственных преград.

В Сухуми и Ургенче я не понял.
Я посетил Рязань и Таганрог...
И зря я не жалел гудящих ног.

Львов, Ярославль. Но ничего не понял.
И Самарканд, Владимир, Кострома –
Нигде не понабрался я ума.

причин отчаиваться нету
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Живу в Санкт-Петербурге. 
			Н   о не понял...
Сто раз бывал в Москве, само собой.
Но я не понял – хоть кричи, хоть вой!

Я думаю... возможно, я не понял,
Поскольку не был 
	             в пыльной Кзыл-Орде...
Не понял... Ничего... Никак... Нигде.

* * *
Я духом слаб, старушку топором
Не зарублю за деньги ли, из мести.
Не описать ни в сказке, ни пером:
Не зарублю... 
             Да я рехнусь на месте.

Кишка тонка, и даже Родион
На этом фоне смотрится гигантом.
Я чувствую, что я совсем не он...
К страстям кипящим обделен талантом.

Что я готов признать... и сей момент...
И подтвердит мои слова анкета.
Да, я, конечно, тоже был студент,
Но точно, что другого факультета.

Но вот накатит... да, и на меня...
И много ль нужно слабому болвану?
Когда под вечер трудового дня
Весь дом приникнет радостно к экрану.

О, боже мой – Малахов их герой!..
Каким еще порадует коленцем?
Ну, а по мне: так он сплошной отстой...
Себя я ощущаю отщепенцем.

И сам он честен, 
	          и глаза не врут,
Пипл схавает... на то они и массы.
«Пусть говорит?» – 
	         да сдох бы прямо тут...
Эфир прямой... не отходя от кассы!

Наверно, это что-то с головой,
Но тут и я не дрогнул бы ни разу.
Найти бы только кабель силовой –
И топором... 
            и топором – заразу!

* * *
Книжку бросить читать 

я могу на любой странице,
Все равно не узнаешь – 

что после слова «конец».
А сюжет угадать так легко 

по любой частице
Текста. Я в этом деле, 

скажу без улыбки, спец.

Но относится это совсем 
не ко всякой книге.

Есть немного таких, 
где неясно вообще, о чем.

Это лучшие. 
Но ведь так же в реальности – мига,

Когда ясно, про что эта жизнь, 
напряженно ждем...

И напрасно. Про что эти дождь 
и колючий ветер?

И про что отгоревшие 
страсть, маета, любовь?

Ты стоишь под дождем... 
ты остался один на свете...

И про что и зачем 
эта жгущая сердце боль?

* * *
За надежды, ушедшие разом,
И дождей непрерывную сеть –
Чем обязан тебе, чем обязан...
И за осень в придачу? – ответь.

За последнюю?.. 
	        Или же... Или –
Вечной ставшую в жизни моей.
За ветра, что вконец истомили,
Кто ответчик? – сомненья развей.

За соседство печали сторукой,
За невзятые мной рубежи,
За привязанность, ставшую мукой?..
...На прощанье хоть слово скажи.

За любви неразрывные нити,
За горящее солнце внутри,
Незакатное солнце в зените,
Чем обязан тебе?.. – Говори!
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* * *
Интересно, Он видит меня,
Мне лицо залепляя порошей,
Мне под ноги поземку гоня,
Отвлекая от рифмы хорошей,

Отвлекая от мыслей дурных,
Отводя, сколько может, пороки?
...Если так – и не слал бы шальных.
Если так – Сам давал бы уроки.

...Снег летит, облепляя дома.
Я бреду, неприкаянный житель.
Что же значат Твой снег и зима,
Я пытаюсь понять, Вседержитель?

А кому-то ведь Ницца и Крым...
Впрочем, я на Тебя не в обиде.
Я бреду по сугробам сплошным
И с задумкою о суициде.

Ты припас бы пургу к январю...
Хоть и зван – не успею к обеду.
Он молчит, тот, с кем я говорю...
С кем пытаюсь затеять беседу.

Вот – метель, и вот маленький я –
Повелитель ветров и туманов,
Продираюсь сквозь ткань бытия,
Полный всяких несбыточных планов.

МОЛИТВА ДУРАЧКА

Братец-ветер, не дуди так звонко,
Не пугай – заплачет наша сестренка.

Братец-огонь, не тронь наши хаты –
Мы пред тобою разве виноваты?

Сестра-война, пройди стороною,
Стань только мне, а не общей женою.

Братец-зной, не суши наше поле,
В далекой степи погуляй на воле.

Братцы-враги, я один вам нужен,
Берите меня на завтрак, на ужин.

Сестра-туча, дай нам вдоволь влаги –
Я же твой братец, вот мои бумаги,

Я родился под этим же небом,
Одари нас дождем – значит, и хлебом.

Я прошу за всех – будьте здоровы,
Сестры-лошади, собаки, коровы.

Сестрица моя, смерть, приходи за мною –
Только не за братом, не за сестрою.

Братец-бог, погляди в наши лица,
Научи иначе... верно молиться.

* * *
Из огня таскают каштаны,
Видя маршальский жезл во снах,
Лейтенанты и капитаны...
У фортуны в младших чинах.

Сколько их полегло до срока,
И что значит тот самый срок?
Загребущие руки рока
Их так любят смахнуть в песок.

Только вновь поднимаясь строем
Под кинжальный напор огня –
Нет, и я в этот мир не встроен –
Не забудьте, ребята, меня.

Не равняюсь ни с кем талантом,
Я свободен... мы все не рабы...
Снова стать бы простым лейтенантом
Из железной когорты судьбы.

* * *
На старости лет, каким бы ни стал –
Жалким или счастливым,
Сложна твоя жизнь или проста,
К библейским приходишь мотивам.

И что бы ни клал ты под свой висок,
Какой ни избрал маршрут,
Но снится тебе тот же самый сон,
И что же поделать тут?

Какое б ни нажил себе лицо,
Лысину или живот,
Ты видишь лестницу и крыльцо,
И дом, где Господь живет.
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Неважно, какой из тебя старик,
Каким изъясняешься стилем –
Но ты возвращаешься к Книге книг,
И Луз именуешь Вефилем.

* * *
Да, чего говорить... 

не одни истоптал я ботинки,
Проходя 
         по одной из привычнейших

 питерских трасс –
На дороге недлинной – 
		    от Знаменской-плац 

до Гостинки,
От Гостинки до этого самого... 

Винтер-палас.

Это время прошло... 
	             я прошел... 

или все-таки время?
Проходя, 
         не встречаю знакомых... 

ну, хоть бы один.
Мало что узнаю, 

а ведь тоже немножечко «в теме».
Говоря по-старинному, 

дожил, увы, до седин.

Все же есть и дома, что стоят, 
как и раньше стояли,

Смотрят вниз на меня 
невысокие их этажи.

Сколько в этом во всем 
грустной нежности... даже печали.

Повторю, улыбаясь: 
– Да... сколько печали... скажи...

Время криво сшивает, 
орудуя ниткой с иголкой.

В небесах столько правды... 
как в наших усталых ногах.

Рядом с ветхой Апрашкой 
и вечной ее барахолкой...

От Гостинки до вечности – 
в двух, скажем прямо, шагах.

* * *
Я в жарком мареве стоял, потупив очи,
На пике мирозданья... самом дне,
У Западной стены... 

Восточной нет и прочих,
Не ощущая Бога в вышине.

Я был растерян. Рассуждая здраво,
Тут не решишь: вершина или дно.
О чем просил?.. Оставим это, право.
Не на вербальном уровне. Смешно.

Не знал, где я, 
	      и сколько мне осталось...
Дохнуло ветерком – 
	             и что он смог принесть:
Любовь, и милосердие, и жалость...
Как будто бы Он в этом мире есть.
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