



## Бахыт Кенжеев

Нью-Йорк, США

Вступительное слово  
главного редактора журнала «Простор»  
**Фархата Тамендарова**

Его поэзия многогранна, самобытна, глубоко философична. Яркие и точные образы пронизаны музыкой слова. Он очень искренен в своих стихах, всегда идёт по лезвию ножа между трагизмом и иронией. Ему удалось зацепиться строчкой за время... В коротком предисловии о всемирно известном поэте Бахыте

Кенжееве, истинном Мастере поэтического слова, попробую рассказать историю знакомства и дружбы с ним.

Мне повезло. В этой жизни я был знаком с великими поэтами – Беллой Ахмадуллиной, Андреем Вознесенским, Олжасом Сулейменовым, Жан Бахытом Канакпьяновым, Алексеем Цветковым, Сергеем Гандлевским, Дмитрием Воденниковым. А в далёком 1997 году я попал на творческую встречу с Бахытом Кенжеевым, которая проходила в Алма-Ате. Я тогда писал в стол и о своих книгах не мечтал, зато с упоением зачитывался Блоком и Бродским. Выступление Бахыта в кулуарном богемном зале Дома кино перевернуло моё мировоззрение, моё восприятие стихотворения. Я понял, что поэзия – сжатая форма философии, форма слова, несущая свет. С той минуты я стал поклонником его творчества.

Судьба долго не давала мне шанса ближе познакомиться с Мастером. Но вот в 2015 году Литературная школа Алматы проводит фестиваль «Полифония» и приглашает Бахыта Кенжеева. Я с ним подружился. Яркая, полная впечатлений, новых знаний, заполуночных, душевных бесед неделя пролетела мгновенно. Расставались мы уже как братья. Он так похож на моего старшего брата. А его фотографии в юности – моя копия.

С того момента мы постоянно переписывались, я всячески старался организовать его поездки в Алма-Ату. Помню, мы однажды с Пашей Банниковым – знаковым и передовым молодым поэтом Казахстана, помечтали: «Эх, привезти бы в Алма-Ату таких замечательных поэтов, как Алексей Цветков, Сергей Гандлевский, Бахыт Кенжеев, да организовать поэтический концерт для всех их поклонников». И вот, благодаря Бигельды Габдуллину, президенту Казахского ПЕН-клуба, в 2017 году был организован литературный форум, куда были приглашены писатели из 17 стран мира, в том числе и вышеназванные поэты.

В один из дней форума во Дворце молодёжи КазНУ состоялась историческая творческая встреча четырёх маститых поэтов – Олжаса, Алексея, Сергея и Бахыта со студентами и поклонниками. Зал был забит до отказа, люди даже стояли



в проходах. Встреча прошла «на ура». С тех пор мы с Бахытом вместе шагаем по жизни. Долгий перерыв был во время ковида, но мы вновь встретились и в прошлом, и в нынешнем году.

В июне этого года наступило долгожданное событие. Бахыта, благодаря Мереке Кулькенову и Бахытжану Канапьянову, приняли в Союз писателей Казахстана. Редакция журнала поздравляет поэта и наш творческий Союз и с огромным удовольствием публикует его стихи в «Просторе».

## Я РОДИЛСЯ В ОКРЕСТНОСТЯХ ОКСА...

\* \* \*

Где под твердью мучительно-синей  
не ржавеет невольничья цепь,  
и забытая богом пустыня  
по весне превращается в степь –  
я родился в окрестностях Окса,  
чья памирские воды мутны,  
и на горе Аллаху увлѣкся  
миражом океанской волны.  
Вздогнет взрывчатый месяц двурогий,  
сбросив пепел в сухую траву.  
«Почему ты не знаешь дороги?»  
«Потому что я здесь не живу».

Не имеющим выхода к морю  
только снится его бирюза.  
Пусть Эвтерпа подводит сурьюю  
молодые сайгачьи глаза –  
есть пространства за мѣртвым Аралом –  
потерпи, несмыслѣнный, не пей –  
где прописано чѣрным и алым  
население нищих степей –  
и кочевник любитсѣ вволю  
на своих малорослых коней –  
солоней атлантической соли,  
флорентийского неба темней.

\* \* \*

Каждому веку нужен родной язык,  
каждому сердцу, дереву и ножу  
нужен родной язык чистоты слезы –  
так я скажу и слово свое сдержу.

Так я скажу и молча, босой, пройду  
неплодородной, облачную страной,  
чтобы вменить в вину своему труду  
ставший громоздким камнем язык родной.

С улицы инвалид ухом к стеклу приник.  
Всякому горлу больно, всякий слезится глаз,  
если ветшает век, и его родник  
пересыхает, не утешая нас.

Камни сотрут подошву, молодость отберут,  
чтоб из воды поющий тростник возрос,  
чтобы под старость мог оправдать свой труд  
неутолимым кружевом камнетес.

Что ж – отдирая корку со сжатых губ,  
превозмогая ложь и в ушах нарыв,  
каждому небу – если уж век не люб –  
проговорись, забытое повторив

на языке родном, потому что вновь  
в каждом живом предутренний сон глубок,  
чтобы сливались ненависть и любовь  
в узком твоём зрачке в золотой клубок.

\* \* \*

*В. Ерофееву*

Расскажи мне об ангелах. Именно  
о певучих и певчих, о них,  
изучивших нехитрую химию  
человеческих глаз голубых.

Не беда, что в землистой обиде мы  
изнываем от смертных забот, –  
слабосильный товарищ невидимый  
наше горе на ноты кладет.

Проплывай паутинкой осеннею,  
чудный голос неведомо чей, –  
эта вера от века посеяна  
в бесталанной отчизне моей.

Нагрешили мы, накуролесили,  
хоть стреляйся, хоть локти грызи.  
Что ж ты плачешь, оплот мракобесия,  
лебединые крылья в грызи?

\* \* \*

Огонь свистящий и шипящий.  
Воды кипящей ореол.  
Землей могильной рот звучащий  
набит до самых альвеол.

И вместо рифмы – парной, пряной  
одни сомнительные сны –  
мост тоньше волоса над ямой  
непостижимой глубины...

Очнись, не мудрствуя лукаво.  
Огонь – огнем, и дымом – дым,  
одним – прижизненная слава,  
и ясновиденье – другим.

Тень сна с сияньем яви сложим –  
увидим снег, и облака  
с небесным ангелом, похожим  
на паука-крестовика.

Он из земли, из крови влажной  
соткал спасительную сеть –  
скажи мне, как ему не страшно  
в бездонном воздухе висеть?

\* \* \*

Хочется спать, как хочется жить,  
перед огнем сидеть,  
чай обжигающий молча пить,  
в чьи-то глаза глядеть.

Хочется жить, как хочется спать,  
баловаться вином,  
книжку рифмованную читать,  
сидя перед огнем.

Пламя трещит, как трещит орех.  
Лед на изнанке лет.  
Вечной дремоты бояться грех,  
и унывать не след,

Грецкий орех, и орех лесной.  
Пламя мое, тайком  
поговори, потрещи со мной  
огненным языком,

поговори, а потом остынь,  
пусть наступает мгла,  
и за углом, как звезда-полюнь,  
зимняя ночь бела.

\* \* \*

Что ты плачешь, современник,  
что ты жалуешься, друг,  
на нехватку медных денег,  
на бессмысленный досуг?  
Не ходи в кино, не надо,  
водки импортной не пей –  
в ней греховный привкус яда,  
горечь дьявольских страстей.

Лучше бережно подумай  
о грядущем, о былом.  
Проржавел наш мир угрюмый,  
не пора ль ему на слом?  
Не о том ли пел в печали  
прорицатель и мудрец,  
что умел в любом начале  
различить его конец?

Твердь разверзнется и треснет,  
зашатается сосна,  
плоть истлевшая воскреснет  
от безвременного сна.  
Бодрый друг и хмурый враг,  
одолев внезапный страх,  
заспешат в высокий город,  
воссиявший на холмах.

Кто взликует, кто заплачет,  
кто утрет предсмертный пот, –  
и земля, как легкий мячик,  
с траектории сойдет,  
и пятном на звездной карте,  
излучая мягкий свет,  
понесется в бильярде  
неприкаянных планет –

что же станет с плотью бедной?  
Верно, вечной станет плоть,  
так в любви своей безмерной  
наградит ее Господь –

а земля все стынет, стынет,  
спит пророк, приняв вина.  
Ветер зябнущей пустыни,  
месяц, камни, тишина...

\* \* \*

Говори – словно боль заговаривай,  
бормочи без оглядки, терпи.  
Индевет закатное зарево,  
и юродивый спит на цепи.

Было солоно, ветрено, молодо.  
За рекою казенный завод  
крепким запахом хмеля и солода  
красноглазую мглу обдаёт  
до сих пор – но ячмень перемелется,  
хмель увянет, послушай меня.  
Спит святой человек, не шевелится,  
несуразные страсти бубня.

Скоро, скоро лучинка отщепится  
от подрубленного ствола –  
дунет скороговоркой, нелепицей  
в занавешенные зеркала,  
холодеющий ночью анисовой,  
догорающий сорной травой –  
всё равно говори, переписывай  
розоватый узор звуковой...

\* \* \*

Вещи осени: тыква и брюква.  
Земляные плоды октября.  
Так топорщится каждая буква,  
так, признаться, намаялся я.

Вещи осени: брюква и тыква,  
горло, обморок, изморозь, медь,  
всё, что только сегодня возникло,  
а назавтра спешит умереть,  
все, которые только возникли,  
и вздохнули, и мигом притихли,  
лишь молитву твердят невпопад –  
там, в заоблачной тьме, не для них ли  
многогрудные астры горят?

Я спросил, и они отвечали.  
Уходя, не меняйся в лице.  
Побелеет железо вначале  
и окапиной станет в конце.

Допивай свою легкую водку  
на крутой родниковой воде,  
от рождения отдан на откуп  
нехмелеющей осени, где  
мир, хворающий ясною язвой,  
выбегающий наперерез  
ветру времени, вечности праздной,  
снисхождению влажных небес...

