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Степной травы пучок сухой...
Л. Майков

Султан Бейбарс остановился и сжал кулаки. Слово опять шевельнулось в 
горле. Он чуть не крикнул его, и горький вкус остался на губах.

Оно всегда было с ним, это слово. Не слово, а чей-то неясный плач. Сло-
вом оно стало сегодня утром, когда он открыл глаза и у него вот так же сда-
вило горло. Откуда оно?..

Бейбарс впервые чего-то не понимал. Он тронул рукой грудь, там, где серд-
це, оглянулся по сторонам. Осторожно, не до конца разжал он пальцы и неслыш-
ным шагом пошел по садовой дорожке. Дверь в Розовый Дом была открыта. 
Девочку помыли, но ничем не натерли. Бейбарс не любил никаких запахов.

Она лежала на широкой красной тахте, там, где ей приказали. В открытых 
глазах был обычный испуг. Свет падал из высоких окон в потолке, и узкие ром-
бы его пламенели на бархате тахты. Один из этих ромбов выхватывал поло-
винку ее недоспелой груди и наискось ударял туда, где только начиналась бе-
лая, уже не детская нога. Из-за этой ноги ромб света был шире других. Девочка 
спрятала бы свое тело в темноту тахты, но ей сказали, чтобы она лежала так...
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Он увидел её вчера, когда пришел в дом бея Турфана. Пройдя к фонтану, 
где купались дочери бея, он показал на одну пальцем. У Турфана тряслись 
руки. Этими тяжелыми, в буграх, руками поломал он когда-то саблю, схватил 
большой камень и рванулся на политую скользким маслом стену Мансуры, 
разбивая головы беловолосых франков!.. Таких надо всё время больно бить. 
По носу, по глазам, как львов. Львы быстрее всех становятся собаками и ли-
жут палку, ноги, жрут навоз под ногами повелителя. Турфана он давно не тро-
гал. Тем больнее нужно было ударить...

Бейбарс почему-то долго смотрел в её лицо. Неужели из-за этого стран-
ного слова, что пришло утром?.. Он разделся, положил на нее руку. Как у всех 
девочек, грудь ее была маленькой и твердой. И холодной. Наверно, от ожида-
ния. Они всегда долго ждали так, готовые к его приходу...

Девочка дрожала под рукой. Ноги у нее были хорошие: крупные и гладкие. 
И тоже холодные. Потом она громко вскрикнула от боли. Всё было как всегда...

Одеваясь, Бейбарс задержался, посмотрел вдруг на свое тело. Оно 
было сильным и нежирным, хоть ему больше пятидесяти. На сколько боль-
ше, он не знал...

Девочка теперь ждала, не зная, что ей надо делать дальше. Они встре-
тились глазами. Такого еще не было у Бейбарса. Он вышел в сад... Куке!.. Что 
значит это слово?

Долго смотрел он на посыпанную речным камнем дорожку в саду. До-
рожка была такой, как всегда, иначе бы он сразу обратил на нее внимание. Но 
сейчас он увидел, что среди круглых серых камушков есть красные, а один – 
синий. Они здесь лежали всегда.

Дорожка упиралась в стену. Серые гладкие камни были одинаковыми. 
Было тихо, потому что он запретил подходить к стене с той стороны. Когда-то 
там был базар...

Бейбарс обвел взглядом сырую стену. Круглые башни молчали. Ему по-
требовалась другая тишина, и он уже знал, что это из-за слова. Бейбарс при-
казал дежурному Эмиру Сорока седлать лошадей. Глухо ухнув, сигнальные 
трубы придавили к земле искусственную тишину Цитадели...

Выехав, он придержал зачем-то коня, посмотрел на стену с этой стороны. 
Здесь она была сухой. В пыли валялась стрела. Из бойниц в стене предупреж-
дали тех, кто нарушал запрет... Старый султан Салих сам выезжал когда-то на 
базар и толкался в толпе. Люди поэтому радовались, когда ему перерезали 
горло. Собаки боятся орла, пока видят только его тень...

Бейбарс отпустил коня. Сорок Эмиров Пяти давно умчались вперед, пе-
рекрывая улицы и проходы. Еще сорок скакали с ним, держа слева – на левых 
и справа – на правых локтях напряженные луки. Сорок двигались сзади, сни-
мая посты. Отрывисто, предупреждающе ухали сигнальные трубы.

Пустые улицы Эль-Кахиры никогда не вызывали его внимания. Бейбарс 
не привык смотреть по сторонам. Но сегодня посмотрел. Сырые от нависших 
крытых балконов переулки уходили в темноту. В глубине их, казалось, стояла 
черная вода...

Перед мечетью ибн-Тулуна лежали аккуратные горки желтого кирпича. 
Им обновляли подход, стершийся от ног верующих. От старых кирпичей оста-
лись острые, гладкие осколки...

Ветер обжег лицо. Эль-Кахира кончилась. Мощно заревели навстречу 
большие военные трубы Оплота Веры – старого Фустата. Конь весело запля-
сал с задних на передние ноги. Но Бейбарс рванул его в сторону, туда, где 
ломался горячий воздух.
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Он осадил коня у самой воды. На подсохшем берегу зеленели влажные 
следы потревоженных трубами крокодилов. Шамил, Эмир Сорока Эмиров 
личной охраны, дал знак отстать...

Бейбарс смотрел в грязную речную даль. Отсюда, с низкого берега, 
Остров был похож на спину медленно плывущей черепахи. Дважды в году 
Река становилась коричневой и быстро поднималась там до корней семи-
ствольного дерева, не выше. Барат, которого он сделал Начальником Остро-
ва, хотел недавно срубить это дерево. Оно мешало постройке учебной стены, 
такой, как у франков. Мамелюки должны уметь прыгать на нее с лестниц.

Бейбарс запретил рубить дерево. Без дерева это был бы только кусок 
твердой земли. Мамелюки – люди, им нужны еда, одежда и родина. Необхо-
димо удовлетворить их потребность в гордости. Просто кусок земли не может 
быть родиной. Для этого нужно зеленое дерево, чтобы оно им снилось. Бахр – 
Речные воины, они так и называют себя. И гордятся, что все Эмиры Тысячи – 
с этого Острова. Бурджи – Башенные воины, те, что в Фустате или Дамиетте, 
тоже гордятся. Напротив каждой башни есть свое дерево. Пока оно снится им, 
он может посылать их на какие захочет стены. Они не сомневаются.

Он знал это твердо. На Остров его тоже привезли Ниоткуда. От семи-
ствольного дерева начинается его жизнь. Под этим деревом наковали ему 
когда-то на левую руку широкий серебряный браслет со знаком султана Ме-
лик эс-Салиха Эйюба. Это было правильно. Султанский браслет на руке дол-
жен всегда быть связан с деревом, которое снится. Тогда распилить его будет 
трудно, как это дерево...

Бейбарс приподнял к лицу свою левую руку. Сразу за запястьем был 
твердый коричневый бугор. Выше его не росли волосы. Много лет назад рас-
пилил он свой браслет. Речные и Башенные мамелюки носят теперь брас-
лет со знаком Абуль-Футуха – Отца Победы, султана Бейбарса Эль-Мелик-
эд-Дагера. Но он носил браслет и знает его силу. Этот браслет был вчера у 
Турфана, когда он отнял у него дочь.

И те, что лишены права носить браслет, пусть чувствуют себя недостой-
ными... Бейбарс вспомнил черную болотную воду в переулках Эль-Кахиры. 
Их много миллионов, одинаковых людей в этой стране Миср, куда привезли 
его Ниоткуда. А Речных было две тысячи, и они надели стране Миср его брас-
лет. Это можно было сделать здесь, где столько пирамид и старых каменных 
львов с человеческими лицами. Когда он увидел первую пирамиду, то сразу 
понял того, кто ее строил...

Конь дернул головой, попятился. В мутной воде показалось серое костя-
ное бревно с глазами. Оно медленно приближалось к отмели. До половины 
приоткрылась бледная страшная пасть... Люди страны Миср чтят этих зуба-
стых. Те, что строили пирамиды, были мудры. Мертвые, они не позволяют 
живым распилить браслеты. В таких странах нужно только менять клеймо. 
Он сразу приказал мамелюкам не трогать священных крокодилов...

Отсюда казалось, что дерево растет из воды. Но он знал, что это не так. 
К дереву спускалась широкая утоптанная дорога с мягкой травой по обе сто-
роны. Раз в четырнадцать дней им привозили в лодках женщин; по одной на 
пятерых. Каждый раз других, чтобы они не привыкали. Это было правильно – 
удовлетворять потребность в женщинах. Иначе мужчины будут портить друг 
друга, а это позволительно сборщикам налога или правителям канцелярий. 
Воины от этого слабеют. Им нужны женщины.

Он оставил всё как было тогда, при султане Салихе. Раз в четырнадцать 
дней мамелюкам привозили на Остров женщин: по одной на пятерых. И раз-
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ных, чтобы они не научились жалеть. Старый султан понимал жизнь. Но к ста-
рости он размяк и начал выезжать на базар, к людям. Людям страны Миср...

Что делает сейчас Барат там, на Острове?.. В это время мамелюков вы-
страивают ровными рядами, по сорок в ряд. Они замирают по команде с 
вынутыми из ножен клинками и поставленными перед собой луками. Греет 
солнце, и пахнет кожаными ремнями. Начальник Острова обходит ряды, про-
веряя оружие. Потом Барат идет в конюшни. У каждых сорока – своя конюш-
ня, и Эмиры Сорока в синих сапогах боятся, что лошади испачкают пол как 
раз к приходу начальства. Барат идет медленно, не поворачивая головы, но 
острые глаза его всё видят: ослабевший пояс на животе мамелюка, плохо от-
точенный клинок, пыльную лошадь. А вечером Барат сядет в большую лодку 
с черными гребцами и приплывет к нему, в Эль-Кахиру. И они будут пить вино, 
которое делают в Александрии из красного винограда спокойные, рассуди-
тельные греки...

Их, первых Речных, сначала было немного. Они собирались на берегу и 
жадно рассматривали приближающиеся лодки. Это было хорошее время!.. 
Куке... Нет, там, на Острове, он не слышал этого жалобного слова. Бейбарс дал 
коню свободу. Конь отошел от воды боком, вздрагивая и храпя... Твердая жел-
тая пыль лежала на клейких листьях хлопковых кустов. Мягкие сапоги тянули 
за собой тяжелые жирные ветки. Конь вышел из нескончаемого поля, стал ли-
зать свои ноги. Потом двинулся к желто-серым оливам у поднимающего воду 
колеса. Бейбарс тихо отвернул его навстречу сухой мгле, красящей страну 
Миср в один цвет. Лицо сразу высохло от пота, глаза пришлось сощурить.

Желтая неровная полоса долго отодвигалась. К полям ее не пускала ко-
лючая трава без листьев. Жесткие хитрые прутья не боялись пустыни. Ли-
стья только мешали бы этой траве.

Конь остановился, потянул горячий воздух и уже прямо пошел по скован-
ному острыми камнями твердому песку. Ничего здесь не отвлекало его.

Бейбарс оглянулся. Охрана разъехалась в обе стороны, прячась за даль-
ними холмами. Шамил понимал, какая ему требуется тишина. Ничего не дви-
галось в застывшем каменном море. Ветер был ровный, пустой, без запахов.

Ку-у-ке... Слово было связано с человеком в кожаных штанах. Но он ни-
когда не мог вспомнить лица этого человека. Если бы он вспомнил, то знал 
бы, откуда в нем это слово...

Человек в кожаных штанах пришел из безвременья. Он был всегда. Шта-
ны его пахли теплой дорожной пылью и морем. Это он помнил.

Потом его били, и он хотел есть. Человека в кожаных штанах уже не было 
в его жизни. Были другие люди с длинными, рвущими спину бичами и одина-
ковыми глазами. Справедливые люди, раздающие еду. Те, что рядом, были 
враги, вырывающие еду. Ноги, руки, тело становились больше. Нужно было 
отбирать еду у других. Он убивал, потому что не отдавали.

В первый раз он задушил того, который был рядом, и съел его хлеб. Его 
привязали к кольцу в земле на ровном солнечном месте. Каждый вечер его 
били, а других заставляли смотреть. Потом отвязали, и было плохо. У него 
не хватало сил защищать еду. Справедливость человека с бичом спасла его. 
Тот отгонял других от его еды, пока он не смог это делать сам... Тогда пришло 
в первый раз это слово. Он лежал ночью, привязанный к кольцу, и липкая 
обугленная спина уже не принимала холода земли. В середине было легко 
и пусто. Черное спокойное небо опускалось всё ниже, к самому лицу. Во рту 
стало вдруг горько, и криком сдавило ему горло. Так, как сегодня... Утром его 
развязали и дали хлеб.
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Но тело росло. Другого он ударил серпом в живот. Его привязали и били. 
Он был уже больше и скорее окреп.

После этого он бил слабых ночью, а днем они отдавали ему половину 
своей еды. Он быстро стал сильнее всех. Когда привезли еще одного, кото-
рый отбирал хлеб, им пришлось драться всю ночь. К утру он перегрыз дру-
гому руку у локтя и не отпускал, пока не вытекла кровь. Сам он тоже не мог 
встать. Его вынесли из сарая и били. Потом дали окрепнуть, надели цепь и 
повели к морю...

Там, откуда повели его, они копали землю и срезали колосья короткими 
острыми серпами. Зимой они сидели в сарае и рвали руками пахучую мягкую 
шерсть. Чтобы не задерживалась в горле шершавая пробка, они плевали на 
серый холодный пол... Хорошо было перед тем, как их запирали на зиму в 
сарай. Они подрезали тяжелые виноградные гроздья, складывали в высокие 
корзины и носили к дому с трубой. Люди с бичами понимали жизнь и не тро-
гали их, когда они отрывали зубами пыльные сладкие ягоды. Они отрывали 
бы всё равно, даже если бы их били. Животы становились хорошими: круглы-
ми и теплыми.

Плохо было, когда после долгой зимы их выгоняли из сарая копать зем-
лю. Жирная земля качалась перед глазами. Она пахла вкусным паром, а еду 
им давали одинаковую. Тогда, весной, он и задушил того, кто был рядом. 
Тот был маленький и плакал, крепко прижимая к животу свой хлеб... Где это 
было – по ту или эту сторону моря?

Конь шел медленно, объезжая плоские острые камни. Слово не приходи-
ло. Бейбарс нетерпеливо дернул повод и расправил плечи...

Это было время его славы. Абуль-Футух его назвали потом, когда в Айн-
Джалуте он разгадал мысли Безбородого Хана. А Бейбарсом он сам себя на-
звал, чтобы боялись твердости его имени. В море была его настоящая побе-
да. Другие пришли сами.

Моря он не увидел, но слышал всегда. Оно шуршало за широкой плотной 
доской возле его скамьи. Свет и соленый воздух приходили через отверстие 
для весла. Когда шорох кончался и начинало гулко бить в доску, оттуда брыз-
гала соленая вода. Всё качалось вокруг, и люди затихали.

Их было по четыре на весле – по двенадцать рядов с обеих сторон. Там, 
где сходились широкие доски, был помост, на котором сидели пристегнутые 
к длинной цепи запасные гребцы. Это он увидел утром, когда его разбудил 
человек с бичом. Ночью он ничего не видел, кроме пятен, пахнущих челове-
ческим потом.

В то утро услышал он море. Сначала, когда их разбудили, двое с ведрами 
воды обошли скамьи, смывая утренние нечистоты. Грязная вода стекала в 
узкие щели у пола. Потом им отстегнули от весел руки, и многие начали мо-
литься. Одни прижимали лицо к полу, другие трогали сложенными пальцами 
лоб, живот и плечи или только шептали что-то, накрывшись черными платка-
ми. Таких, которые молились, он знал в сарае, откуда его привели. У них легче 
было забирать хлеб.

Те, что молились, говорили всегда о каких-то людях, которые где-то гла-
дили им головы, чмокали их губами и даром давали хлеб. Они называли по-
разному этих людей, странными влажными именами. И непонятно почему 
плакали. Он был доволен, что не было в его жизни отца и матери. Это были 
плохие люди, делавшие человека слабым...

Им разнесли хлеб. По большому куску, какого никогда не давали в сарае. 
Хлеб был светлее и пахнул черной весенней землей... К его хлебу протяну-
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лась рука. Он ударил сведенными цепью кулаками по руке и по упавшей на 
весло чужой голове. Весло стало скользким и теплым.

Потом он посмотрел туда, где сходились широкие доски. Он сразу увидел 
на помосте Маленького с неподвижными глазами, возле которого сидели са-
мые сильные. Они не молились...

Маленький не посмотрел в его сторону, а только сделал знак. Двое с це-
пями на ногах быстро оттащили мертвого на середину, а весло обмыли во-
дой. Собранный хлеб отнесли Маленькому, и он роздал его тем, которые си-
дели вокруг. Когда вернулся человек с бичом, все ели и молчали.

Человек с бичом ничего не сказал. Оттягивая руку, он коснулся сразу 
всех спин по обе стороны прохода и показал на пол. Мертвого понесли и вы-
толкнули наверх через круглую дыру в потолке.

Один из тех, кто мог ходить, взял палки и подошел к круглому барабану 
на помосте. По знаку человека с бичом он ударил палками в гулкую кожу. 
Гребцы, медленно валясь на спину, потянули тяжелые гладкие весла. И тогда 
зашуршало море...

Барабан бил всё быстрее. Сквозной соленый ветер постепенно уносил 
запах утренних нечистот и свежей крови. Человек с бичом два раза ожег ему 
мокрую спину. Он еще не научился попадать в такт и мешал другим. Люди с 
бичами всегда были справедливы...

Он не смотрел на Маленького и ждал. Вечером, когда руки стали тугими и 
тяжелыми, его отстегнули от весла и повели на помост. Там его пристегнули к 
общей цепи. Он уперся спиной в широкую доску и приготовился. Но Малень-
кий не поворачивался к нему.

Человек с бичом принес и роздал по большому куску соленого рыбьего 
мяса. Двое отстегнутых обошли всех, забирая лучшие куски. Всё мясо при-
несли Маленькому. Самый большой кусок выбрал Маленький и протянул 
ему. Он взял и съел.

Он слышал, как злобно крикнул что-то Длиннолицый, и всё понял: Длин-
нолицый хотел занять место Маленького...

Поэтому и не пошевелился Маленький, когда через три дня он, навалив-
шись на Длиннолицего, задушил его цепью. Так он занял свое место возле 
Маленького и стал Бейбарсом.

Их было девять с Маленьким. Они много ели и не садились к веслам. Их 
отстегивали, и они могли ходить между скамьями.

Тех, которые служили им, называли шакалами. Они приносили собран-
ный на скамьях хлеб и били непослушных. За это им оставляли еду. Осталь-
ные были те, которые у весел. Это было справедливо, и люди с бичами не 
вмешивались в их жизнь.

Каждый из девяти имел другое имя. Маленький был Гюрзой-змеей, кото-
рая убивает молча. Длиннолицего, которого он задушил, называли Молот – 
за тяжелые твердые кулаки. Он слышал, что есть пятнистые звери, одной 
лапой ломающие спину человеку, и назвал себя Беем этих зверей. Когда он 
сказал это, Маленький остро посмотрел на него – так, как три дня назад на 
Длиннолицего Молота.

Но им еще было рано. Сначала он помог Маленькому убрать через дыру 
в потолке Кривого, Льва – Делана и остальных. Каждый хотел занять место 
Маленького.

Его стали бояться больше Гюрзы, и пришло его время. Он сразу это по-
чувствовал по тому, как хвалил его силу Маленький. Ему теперь давали куски 
лучше, чем новым девяти, и они злобно молчали.
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Они хотели убить его ночью. Но вечером, когда Маленький подвинул ему 
самый большой кусок, он неожиданно прыгнул и поломал Маленькому спи-
ну... Новых девять он тоже менял по очереди. Тому, кого не хотел видеть воз-
ле себя, он давал лучшие куски...

Потом всё было правильно. Он забирал хлеб и справедливо делил его, от-
давая сильным больше. Он убивал кого хотел. Им, слабым, нужна была опора 
в качающейся темноте. Они были рабы и не могли жить сами. И он стал их 
опорой, потому что забирал у них хлеб и убивал их.

Всё быстрее гремел барабан. Те, что у вёсел, пели песню о нем, Бейбарсе. 
Они пели о его силе и справедливости...

Конь остановился над обрывом. Рыхлыми каменными уступами всё 
дальше спускалась пустыня. На другой её стороне были другие города и 
страны...

Это было по ту сторону пустыни. Раздав утром хлеб, люди с бичами раз-
мотали длинную цепь и первым приковали к ней его, Бейбарса. Остальных 
пристегнули сзади по двое. Потом ему показали на дыру в потолке. Люди с 
бичами знали, что только он сможет шагнуть туда, куда выносили мертвых.

Он увидел Солнце. Круглое и белое, оно висело совсем близко над голо-
вой. Там, где он копал когда-то землю, не было круглого Солнца. Или он забыл...

Все, кто вышел с ним наверх, сразу перестали видеть. Уцепившись руками 
за железные кольца, шли они за ним по длинной качающейся доске на землю...

Они не могли сразу пойти по земле. Люди с бичами заставили сгибаться 
их ноги. Земля была большая. На ней было много людей, домов и деревьев. 
Он не верил в это раньше.

На площади, куда привели их, он впервые увидел женщин. Их держа-
ли отдельно. Сзади заволновался кто-то, начал дергать цепь. Он удивленно 
оглянулся...

Их приковали на ночь к железному столбу. Они не могли уснуть без доски, 
за которой шуршит море. Рядами стояли столбы на широкой базарной пло-
щади, и всю ночь звякало железо. В эту ночь он услышал слово...

Он не знает, спал он или нет, но кто-то на площади тихо позвал: «Ку-уке!» 
Воздух сразу стал горьким. Он вскочил, начал рвать цепь. Но люди с бичами 
не спали. Они знали, что в такую ночь люди становятся глупыми и часто уби-
вают себя.

Он лежал неподвижно, прижимая горячее тело к земле. Медленно нали-
валась красным огнем светлая полоса неба. И тогда он услышал трубы.

Люди на больших лошадях с блестящими кривыми ножами у пояса въе-
хали на базар. Они стали у железных столбов, ожидая молитвы. К тем, кто 
молился, они потом не подошли.

Человек с кривым ножом, в синих, обшитых золотом сапогах остановил-
ся, посмотрел ему в глаза и сделал знак. Люди с бичами, суетливо кланяясь, 
бросились распиливать цепь. Он удивленно смотрел. Они были шакалами, 
люди с бичами!.. Руки у него стали вдруг совсем легкими, и было неприятно.

Двадцать было тех, кому распилили цепь. Человек в синих сапогах сде-
лал им знак идти, но они стояли. Тогда другой, молодой, засмеялся и толкнул 
их одного за другим грудью лошади. И они пошли. Люди с кривыми ножами 
ехали впереди и сзади. Они пахли кожаными ремнями, и на левой руке у каж-
дого был браслет.

Снова качалась длинная доска, и он с облегчением увидел черную дыру 
в палубе. Оттуда пахло утренними нечистотами и человеческим потом. Но их 
не пустили туда...
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Прямо на палубе очистили им от волос голову и тело. Потом помыли их 
и показали человеку в красных сапогах. Двое не понравились ему: у одного 
слезились глаза, а другой дернул головой, когда подняли перед его лицом руку. 
Этих двоих сразу отделили и толкнули в дыру под палубой. Тем, которые оста-
лись, дали одинаковые синие штаны, широкие кожаные ремни и серые сапоги.

Потом им дали мясо. Он заволновался от свежего запаха. Мясо отрезали 
теплыми большими кусками и жарили прямо на палубе на железных палках. 
Они ели, пока глаза не завесил туман и головы не упали на доски. Человек в 
красных сапогах внимательно смотрел, как они ели...

Проснулся он успокоенный. За доской опять шуршало море. Глухо бил 
барабан, и плавно качался черный мир. Но когда он открыл глаза, то увидел 
гору недоеденного мяса. Горел факел. Люди с кривыми ножами на поясах 
играли маленькими твердыми костями. Они бросали их с размаху, и кости со 
стуком рассыпались.

Он приблизил к лицу руки и с силой развел их. Они разошлись, но тут же 
сошлись снова. Цепи не было, но рукам так было лучше...

Бейбарс посмотрел на свои руки. Они были сведены на лошадиной хол-
ке. Он не стал разводить их. Конь осторожно сошел с уступа и пошел по осы-
пающемуся гребню к старой дороге.

Найдя ее, конь пошел быстрее. Гладкие треснувшие камни лежали по обе 
стороны. Их когда-то возили для храма. А потом обратно к Реке. Возить гото-
вые камни было легче, чем обтесывать...

Человека в синих сапогах, который купил его на базаре по ту сторону пу-
стыни, звали Икдын. Он был Эмир Сорока. А в красных сапогах с блестящими 
коричневыми глазами был Котуз. Начальник Острова сам покупал мамелю-
ков, и это было правильно.

Барат лежал рядом с ним на палубе. Он был таким, как и сейчас, жилистым 
и молчаливым. Они с Баратом сразу нашли друг друга среди восемнадцати. Дру-
гие поняли и подчинились. Мяса было много, но первыми брали он с Баратом.

Икдын увидел это и тоже понял. Когда нужно было сказать что-нибудь 
всем, Икдын говорил ему. Так было и потом, на Острове. Барат не завидовал. 
Он всю жизнь был хорошим помощником...

Барабан бил внизу ровно, не переставая. На второе утро из дыры в палу-
бе вытащили голое тело с разорванным горлом. Это был тот, у которого сле-
зились глаза. Не сняв цепи с рук, его бросили в море. Мертвые коричневые 
глаза Котуза не ошибались в людях...

Море долго было синее. Прошло шесть дней, и они увидели желтую воду 
страны Миср. Потом они увидели желтый берег. Опять там были люди, дома 
и деревья. Вода делалась гуще, пока не стала Рекой...

Еще три дня плыли они, пока не прорезались в небе синие столбы мече-
тей Эль-Кахиры. Мимо провезли их, на Остров. Это было правильно. Нельзя 
мамелюкам близко видеть жителей страны Миср...

Их было триста на Острове, купленных в то лето. В лодке с голубым и 
красным бархатом приплыл на Остров султан Салих. Эмиры Пяти личной ох-
раны были с ним, и Эмиры Тысячи в красных сапогах... Он уже знал, что самые 
сильные носят красные сапоги. И когда купивший его Котуз переглянулся с 
громадным Айбеком, он всё понял. Внимательно посмотрел он на султана...

У старого султана было белое мягкое лицо и глаза человека, который мо-
лится. Он не осматривал каждого, как Котуз. Вяло махнул голубым платком 
султан Салих, и всем им наковали браслеты на левую руку. Но кривых ножей 
им не дали. По пять, по десять и по сорок сначала разделили их. И учили ез-
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дить на лошадях и стрелять из луков. Через четырнадцать дней им привезли 
в лодках женщин. Он сделал так, как другие, и почувствовал облегчение. По-
сле этого он сильно захотел есть...

Лучше этих дней у него не было. Даже когда стал он Абуль-Футух и исчез-
ли границы исполнения его желаний. Он быстро привык к равенству с теми, 
кто давно носил ножи на поясах, и занял свое место у своих сорока. Когда 
один не послушался, они с Баратом задушили его и бросили на песок, где гре-
лись крокодилы. Эмир Сорока Икдын знал, но сказал Начальнику Острова, 
что один убежал. Потому что боялся уже его Икдын.

Котуз внимательно посмотрел тогда на Икдына и кивнул головой... Но-
чью они встретили Котуза, когда несли мертвого к Реке. Начальник Острова 
стоял в тени дерева, а они шли в белом свете луны. Котуз видел их с мерт-
вым, но кивнул головой.

Да, Котуз видел. Поэтому Котуз сделал его Эмиром Пяти, потом Десяти, 
а в разлив Реки, когда все они носили уже кривые тяжелые ножи, – Эмиром 
Сорока вместо Икдына... Среди сорока у него было уже своих девять, и они 
слушали его, а не Икдына. Девять потом всегда держал он возле себя, как 
в море. Это было правильное число. Им было трудно сговориться, девяти. 
И видеть он мог сразу всех...

Икдына послали куда-то далеко охранять с другими сорока башню у до-
роги. Через много лет он, Абуль-Футух, нашел и убил Икдына. Он нашел и убил 
всех, кто вместе с Икдыном покупал его на базаре у моря. Он всегда помнил 
лица людей, даже если видел один раз...

Он долго носил синие сапоги, и Котуз брал его с собой, когда плыл через 
море покупать мамелюков. Тех, кого он приводил с базара, не нужно было 
отсылать в палубную дыру. Котуз покупал всё больше, и они оставались на 
Острове, учились ездить на лошади и стрелять из луков. Потом им давали 
кривые ножи...

Они радовались, когда на далеких башнях Фустата ревели трубы. Это 
значило, что снова где-то люди страны Миср нарушали порядок и справед-
ливость. Тогда они садились вместе с лошадьми в большие лодки, плыли к 
берегу и мчались потом через бесконечный хлопок, пачкая сапоги и лошадей 
жирной зеленью.

Люди страны Миср были худые и несильные. Они всегда кричали что-
то, показывая на небо, и в глазах их была молитва. Наказывать их было не-
трудно. Тех, у кого глаза были без молитвы, убивали. И если приходилось на 
четырнадцатый день, забирали у них женщин.

Были еще братья султана Салиха Эйюба. Они правили городами и страна-
ми по ту сторону пустыни и не могли справедливо разделить их. Эйюбы вое-
вали друг с другом и с франками. Они просили мамелюков у старого султана.

Там впервые увидел он франков. Они были белые, как мамелюки-сака-
лабы. И хоть громко пели песни своему богу, прозрачные глаза их смотрели 
прямо, не отвлекаясь...

Старая каменная дорога была прямая и гладкая. Сухой ветер ровно жег 
лицо. Бейбарс забыл слово, за которым ехал...

Котуз был умный и знал всё. Среди каждых сорока на его Острове были 
девять, которых боялись остальные. И Эмиром Сорока Котуз делал главного 
из девяти. Это было правильно. Глупый не становился раисом.

Так делал Котуз – Раис Острова. И так делал большой Айбек – Раис Охра-
ны Султана. Другие Эмиры Тысячи не делали так. Они были людьми страны 
Миср и назначали у себя эмирами тех, кто быстрее стелил коврики, когда их 
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снимали с лошади. И их самих назначил старый султан потому, что они умели 
рассказывать ему о его славе. Шакалы правили страной Миср, и это было не-
справедливо.

Когда франки приплыли в страну Миср, у Котуза на Острове было уже 
сорок эмиров, носивших синие сапоги. Среди них у Котуза были свои девять. 
И первым был у девяти он, Бейбарс...

Франки были дикие барбарои, и бог не путал их мысли. Они носили оди-
наковую одежду, и раисом у них мог стать лишь достойный. А в Дамиетте, 
там, где желтая вода страны Миср смешивается с синей водой моря, маме-
люков тогда не было. Там были солдаты страны Миср со старыми эмирами, 
подстилающими коврики. И они бежали от франков из Дамиетты в Мансуру, а 
потом из Мансуры. И старый султан страны Миср кашлял, и не мог он сидеть 
на настоящем коне.

С франками было трудно воевать. Когда они поднимали руку, чтобы уда-
рить, их не отвлекали сомнения. Но у них было слишком много достойных, и 
каждый делал свое. А мамелюки знали только своего Эмира Тысячи. И они 
вошли в Мансуру, отрезая головы у франков.

Тогда он мог погибнуть, когда франки начали лить масло под ноги. Он 
упал на жирной каменной стене, и большой светлобородый франк с красным 
крестом на грязном плаще уже колол его копьем. Но Турфан бросил тяжелый 
камень в голову франка, а Барат отсек ему голову. И шрам у глаза остался у 
него от копья франка...

А потом они с Баратом, Турфаном и Шамуратом догнали и сбили с лоша-
дей франкского султана и двух его братьев. За них франки заплатили султа-
ну Салиху четыре корзины золота: две – за святого султана Лудовика и по 
одной – за его братьев. Франки сами ушли из Дамиетты и больше никогда 
не приходили в страну Миср... Быстрый и ловкий, как маленькая кошка, был 
Шамурат. Он убил сразу Шамурата, когда стал Абуль-Футух.

После Мансуры он не поехал на Остров. В Эль-Кахиру взяли его Айбек с 
Котузом. Старый султан долго смотрел на него и потом закрыл глаза. Айбек 
с Котузом переглянулись, и он стал Эмиром Сорока личной охраны султана...

Они всегда были непонятными, люди страны Миср. У них были пирамиды 
и бог, который раздваивал мысли. Человек с раздвоенными мыслями бьет 
вполсилы, и стрела его не попадает в цель. Этот бог всегда придерживал их 
руку, когда они поднимали клинок, и дергал их лук, когда они отпускали тети-
ву. Поэтому они всегда проигрывали и были плохими солдатами. Почему они 
благодарили бога?

Люди страны Миср тоже делали это по-разному: одни пять раз в день 
прижимались лицом к земле, другие крестились и громко пели, как фран-
ки. Были и такие, кто привязывал ко лбу коробочки и накрывался с головой, 
чтобы отделить себя от жизни, которая вокруг. Они напрасно ссорились. Это 
всегда был один и тот же бог, который делал их слабыми. Им, как женщинам, 
была неприятна кровь и знакомы слезы.

Были в стране Миср люди, которые умели писать и читать написанное 
другими людьми. Эти были совсем глупые. Султан Салих давал им деньги, и 
они молились богу, считали звезды и рисовали на желтых дощечках круги и 
треугольники. В Аль-Азхаре жили они с учениками, и он сопровождал к ним 
султана. Непонятное говорили они и всегда просили деньги...

Султан Салих умел читать. Он неподвижно сидел на подушках и смотрел 
в развернутые свитки. И когда отставлял их, глаза его были как у беззащит-
ной собаки.
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А на обеих руках эмира Айбека были у запястья твердые коричневые бу-
гры. Такие бугры были у всех, когда-то прикованных к веслам. И у Котуза на 
руках были бугры.

Султан Салих смотрел на них странными глазами, на Айбека и Котуза, на 
него. В глазах его не было страха, просьбы, гнева. Так смотрели львы с чело-
веческими лицами, которые стояли у начала страны Миср.

Всё чаще выезжал старый султан на базар. Он становился в стороне и по-
долгу смотрел, как торгуются покупатели, кричат друг на друга женщины, игра-
ют в пыли голые дети. Люди страны Миср замолкали и уходили в сторону...

Пришел вечер, и Котуз сделал знак войти туда, где был султан. Когда они 
подошли к тахте: Айбек, Котуз и он, султан Салих посмотрел на них и закрыл 
глаза. И они ударили его в сердце и перерезали горло маленькими острыми 
ножами, которыми бреются и режут дыни. И когда уходили они, круглоголо-
вый Айбек остался в Розовом Доме с Шадияр, светлоглазой женой султана...

Утром Айбек сказал, что султан Салих умер от кашля. И Эмиры Тыся-
чи страны Миср молча кивнули головами и коснулись ладонями лица и бо-
роды. И Эмиры Канцелярии Султана коснулись ладонями лица и бороды. 
И Эмиры всех городов: Дамиетты, Мансуры, Александрии, Бени-Хасана, 
Эль-Амарны, Асуана коснулись ладонями лица и бороды. И ученые люди 
Аль-Азхара, умеющие писать и читать написанное, испуганно коснулись ла-
донями лица и бороды...

Это было правильно – сказать, что султан умер от кашля. Люди страны 
Миср не любят слышать плохое, и в этом их радость... Они знали, как умер 
султан, люди страны Миср. И шепотом говорили об этом друг другу. Но слову 
из Цитадели верили они, потому что так им было спокойней. Они радовались 
и ругали султана. Пирамиды были у них, и не могли они простить, что он вы-
езжал к ним на базар...

И браслет поэтому надели большой стране Миср. Для этого нужно было, 
чтобы объединились девять эмиров, у которых на запястьях были твердые 
бугры. И чтобы были на Острове всего сорок раз по сорок мамелюков, у кото-
рых не было хватающего за руки бога, не было делающих человека слабым 
отца и матери, и которые были барбарои – чужие люди в стране Миср. И нуж-
но было, чтобы мамелюки беспрекословно слушались Эмиров Пяти, а Эмиры 
Пяти слушались Эмиров Сорока, а Эмиры Сорока слушались Эмиров Тысячи. 
И тогда это нетрудно сделать. Богатая и бессильная страна Миср всегда но-
сила браслет...

И когда сказали, что Тураншах, беспокойный сын старого султана, утонул 
в Реке, тоже радовались люди страны Миср. Он и Барат пустили по стреле в 
голую спину буйного Тураншаха. И не мог уже уплыть Тураншах от их ножей...

У большого Айбека была круглая бритая голова, круглые глаза и широ-
кий рот с крепкими зубами. И твердые коричневые бугры от галерных цепей 
были на его руках. Он правильно шел к власти и стал первым. Но он остался 
с Шадияр, светлоглазой женой султана, когда убил его...

И сразу перестал всё понимать эмир Айбек, потому что остался надолго 
со светлоглазой женщиной. Не султаном назвал он себя, а атабеком – вос-
питателем Халила, сына Шадияр аль-Дурро. Последним Эйюбом был малень-
кий Халил, сын старого султана, и не живут долго последние...

И не султаном стал Айбек, а только мужем аль-Дурро – Золотой Шадияр, 
когда эмиры признали его право. Неправильно это было. Каждому эмиру по-
зволил он думать, что дорого их согласие. И не были никогда спокойными 
эмиры. А всё это случилось потому, что не в четырнадцать дней один раз при-

Морис СИМАШКО



22

ходил Айбек к женщине. И не менял он женщину каждые четырнадцать дней. 
И не по мужской необходимости шел к ней...

Каждый день был Айбек у Шадияр. И круглый рот его раздвигался до 
ушей, и круглые глаза сияли, как начищенные пряжки на поясах мамелюков. 
И перестал он видеть прямо, и захотел, чтобы у всех в стране Миср был раз-
двинут рот и сияли глаза. И не бывает так, чтобы все были счастливыми...

Всё начал разрешать Айбек людям страны Миср. И сразу перестали они 
работать, и в глазах их уже не было молитвы. Стрелы метали они в мамелю-
ков, приезжавших за хлебом и женщинами. И Река перестала подниматься 
до корней семиствольного дереза. И начался голод и болезни. И франки из 
Акры и Антиохии стали всё ближе подходить к границам страны Миср.

Браслеты распилил Айбек у мамелюков. И разрешил он всем носить си-
ние и красные сапоги. Нельзя было узнать больше, кто раис, а кто стрелок. 
Крикливые становились впереди молчаливых. И бежали мамелюки с Остро-
ва в пустыню и становились там дикими разбойниками. По Реке к морю бе-
жали мамелюки, забирали корабли с гребцами и на море становились раз-
бойниками. И купцы перестали плыть в страну Миср...

И так затемнены были мысли Айбека от женщины, что не убил он Котуза. 
И никого из девяти не убил он, кто убивал с ним старого султана. Справедли-
вость и порядок нарушил эмир Айбек. И они убили его...

Твердые бугры были на руках Айбека. И больше Котуза был Айбек, но 
обессилел от женщины. А блестящие коричневые глаза Котуза были, как у 
ожидающей гиены.

Раисом Острова был Котуз и сам покупал мамелюков. Его и Барата сде-
лал он Эмирами Тысячи. И не сразу Котуз убил Айбека, потому что умел ждать.

Маленький Халил, последний Эйюб, утонул в Реке раньше, чем убили Ай-
бека. Совсем мало крови было у прыщавого Халила. И, как отец, смотрел он 
на нож, и в глазах его ничего не было. Мертвый ушел он в Реку и не выплывал 
больше, потому что был последний. Люди страны Миср рассказывали, что 
священный крокодил унес маленького Эйюба, и показывали место, где это 
произошло. И стали они с Баратом Эмирами Тысячи...

Охрану оттеснили они и на части изрубили Айбека. когда приехал он на 
Остров делать смотр. Даже круглой головы не осталось, чтобы посадить на 
пику и показать жителям Эль-Кахиры для утверждения порядка.

И светлоглазая Шадияр знала, что ждут они Айбека на Острове. Потому 
что женщины – как люди страны Миср, и не любят они тех, кто ходит к ним 
каждый день...

Конь вдруг остановился, замотал головой и начал сходить с ровной до-
роги. Бейбарс потянул повод...

Он сам убил светлоглазую женщину, когда приказал Котуз. Закрытую 
привез он ее на середину Реки. Белая, как солнце, была луна. И снял он по-
крывало, и долго смотрел в лицо Шадияр.

И она в первый раз смотрела ему в лицо. И глаза ее становились всё 
больше. Совсем светлыми стали они. И засмеялась она. И руки его перестали 
вдруг быть тяжелыми. Луна вдруг упала в воду, и остановилась вода...

И он сощурил тогда глаза, и ударил кривым мамелюкским ножом, где 
раздваивалась у нее грудь. И смеялась она, и закрыла глаза, счастливая...

В пустой лодке сидел он. И не брал весла. Светлая вода была кругом... 
И не пошел он на четырнадцатый день к женщине...

Котуз хорошо умел ждать. И знал он, что такое большая власть. Рань-
ше чем стать султаном, захотел он остаться без девяти, которые были возле 
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него, И сделал правителем он человека, который не сам выбрал себе имя. 
Байгушем-Птицей, жрущей падаль, называли этого человека Бахр – Речные 
мамелюки. Бурджи был он – Башенный мамелюк из Фустата. И выбрал его 
Котуз, потому что чужой он был среди Речных.

И делал Байгуш то, что хотел Котуз. Все эмиры были убиты при нем, кото-
рые мешали Котузу. И в Реке утонул Байгуш, когда пришло его время. Остался 
только он, Бейбарс, из девяти, которые были с Котузом...

Новых девять выбрал себе Котуз, когда стал султаном. И громко хвалил 
Котуз его силу, и дарил ему самых красивых лошадей и самых толстоногих 
женщин из своего гарема. И знал он поэтому, что пришло его время...

Но был уже он Раисом Острова и имел своих девять, Барат, Турфан и Шаму-
рат были всегда с ним. Трудно было Котузу, но он умел ждать. Всё чаще посы-
лал его Котуз через пустыню тревожить франков. Там и увидел он монголов...

Они обогнали слух о себе. Потные, безбородые, с ночным птичьим уха-
ньем бросились они, не спрашивая, кто впереди. Тело к телу и конь к коню, 
не давая подняться пыли из-под копыт, ехали монголы, и остановить их 
было нельзя.

И мамелюки повернули коней и разбежались по пустыне, спасаясь от 
звонких монгольских стрел. И не всех он собрал потом у сторожевых башен 
на дороге в страну Миср...

И легкая горячая стрела вошла ему в левое плечо, когда отворачивал он 
коня от монголов. С черными жесткими перьями была стрела. Тихо свистнул 
тонкий волосяной канат, сорвал его с коня и бросил спиной на землю. И тогда 
прыгнул со своего коня длиннорукий Барат, и перерезал канат, и взял его на 
своего коня...

Он долго стоял у сторожевых башен на дороге в страну Миср, рассылая 
во все стороны мамелюков. И ему привозили живых монголов. И он долго 
смотрел каждому в глаза. У них были узкие равнодушные глаза, в которых 
совсем не было бога. Послушно садились они на корточки и ждали удара 
клинка, не отворачивая головы. Страха они не понимали... Это были дикие 
барбарои, как франки. И знали они своего Эмира Тысячи, как мамелюки. 
И эмиры их никого не знали, кроме Безбородого Хана.

И пахло от них, как от франков, грязным потом и шкурами. Кобыльим 
молоком пахли монголы. И чем-то горьким еще пахли они, как не пахли 
франки и мамелюки. Это был непонятный запах, который мешал ему пра-
вильно думать...

А потом побежали в страну Миср люди, которых обогнали на своих 
оскаленных лошадях монголы. Люди из Басры, из Багдада, из Урфы и Мо-
сула. Они бежали днем и ночью мимо сторожевых башен, и один только бог 
был в их глазах.

И говорили они, что Безбородый Хан монголов – сын христианки и не тро-
гает он тех, кто крестится. И еще говорили они, что монголы привязали всех 
сыновей халифа правоверных к хвостам своих диких лошадей. Всех братьев 
халифа и всех везиров халифа привязали они к хвостам лошадей и погнали 
всех лошадей в пустыню. Самого халифа правоверных привязали они к четы-
рем лошадям, и гнали их в четыре стороны, пока не разбежались лошади...

И он дал отдохнуть мамелюкам, и вернулся в страну Миср. И опять ждал 
Котуз, потому что побежали уже в страну Миср люди из Халеба и Дамаска, а 
Речные мамелюки знали теперь только его, Бейбарса. И стало известно, что 
франкские эмиры из Акры и Антиохии принимают у себя везиров Безбородо-
го Хана, и вместе говорят они, что пришло время страны Миср...
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И о том, что пришло время страны Миср, кричал в Эль-Кахире перед ме-
четью Ибн-Тулуна оборванный человек из Багдада. Братом халифа право-
верных называл он себя, оторвавшимся от хвоста монгольской лошади. 
И кричал он это перед мечетью Аль-Акмары, и в Аль-Азхаре, и перед мечетью 
халифа Хакима. И Котуз сказал, чтобы схватили его и бросили в яму под Фу-
статом, где сидели нарушившие справедливость и порядок...

Он шел к Айн-Джалуте, а монголы шли ему навстречу. Они были барбарои 
и шли всегда прямо, не сворачивая. А на длинной монгольской дороге были 
города и страны, где эмиры умели писать и читать написанное. И люди в этих 
городах и странах знали бога, который мешал им смотреть прямо. И они всег-
да искали непрямой путь к спасению. И монголы шли прямо, и их путь был 
всегда самый короткий.

В море стал он Бейбарсом и знал прямой путь. Не было другого пути в 
качающейся темноте, когда прыгнул он Маленькому на спину. Твердые бугры 
с тех пор на его руках... Девять тысяч мамелюков взял он с собой, Бахр и 
Бурджи – Речных и Башенных. Быстро шел он к Айн-Джалуте, чтобы не успе-
ли франки соединиться с монголами. Знак бога рисовали франки на своих 
плащах и на своих щитах, но не успел еще бог ухватить их за руки...

Монголы не знали других путей, кроме прямого, и это был самый пра-
вильный путь. Когда они увидели мамелюков, то начали съезжаться плечо к 
плечу и конь к коню, поворачиваясь в их сторону. И он дал знак, и ухнули бое-
вые трубы, и мамелюки тоже начали съезжаться плечо к плечу и конь к коню, 
поворачиваясь к монголам. И, как монголы, прижались они друг к другу, и 
пыль из-под копыт не могла пробиться между их телами.

И монголы удивились, потому что в первый раз увидели идущих к 
ним прямым путем. И когда столкнулись мамелюки и монголы возле Айн-
Джалуты, то монголы рассыпались.

И кончились монголы, когда рассыпались, потому что не знали они пути, 
кроме прямого. Никого не знали они, кроме своего эмира, и были как слепые 
щенки каждый в отдельности. В разные стороны побежали монголы, бросив 
луки и круглые кожаные щиты. В грязи и навозе было их хвостатое знамя 
цвета теплой крови.

До конца он пошёл прямым путем. Плотными отрядами по сорок разъеха-
лись мамелюки по пустыне, догоняя монголов и отрезая им головы. И собрал 
он все отрезанные головы и построил из них красную пирамиду на высоком 
берегу Евфрата. Никогда больше не шли монголы в страну Миср. И дальше не 
шли они через страну Миср в страны франков, потому что он остановил их в 
Айн-Джалуте. Так стал он Абуль-Футух – Отец Победы.

И когда он вернулся в Эль-Кахиру, Котуз приготовил ему белый дом с 
двенадцатью фонтанами. И ждали его там черные мамелюки с отравлен-
ными ножами. Но он прыгнул первым, и на площади перед мечетью Ибн-
Тулуна, где встречал его Котуз, он убил его. И сам он отрезал голову Котуза 
с блестящими коричневыми глазами и бросил ее на стертые кирпичи перед 
мечетью Ибн-Тулуна...

Конь шел ровно... Из-за холмов поднимался храм. Люди построили его, 
которые строили пирамиды. На стенах нарисовали они своих богов, об их муд-
рости и силе написали они. Но победили их барбарои – люди пустыни, чей бог 
был простой. Прямую дорогу знал тогда этот бог, и Пророк его не умел писать.

И стали люди пустыни брать гладкие камни из этого храма. И построили 
мечети в Эль-Кахире, мечети в Мансуре, в Тель-эль-Яхудие и в Эль-Лахуне ме-
чети с красивыми высокими минаретами. У людей страны Миср научились они 
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растить хлопок, рисовать треугольники и считать звезды. И научились писать 
их пророки, и бог из пустыни перестал видеть прямую дорогу. И сами стали они 
людьми страны Миср, которым неприятна кровь и знакомы слезы...

Мечети и башни построили из гладких каменных плит. И только один угол 
храма пошел на это, такой он был большой. С той стороны, где брали камни, 
въехал Бейбарс на крышу храма. И конь остановился, опустив голову...

Он сразу назвал себя султаном, когда убил Котуза. И всегда он был Абуль-
Футух, потому что отнял у франков Цезарею и Арсуф. Яффу и Антиохию он 
тоже отнял у франков, потому что франки были уже другие. Они научились 
мыться горячей водой и перестали носить бычьи шкуры. И стали они оде-
ваться в муслин и атлас, как люди Дамаска и Багдада, и под верхней одеждой 
стали носить нижнюю, и часто меняли эту одежду. И бороды уже красиво 
подстригали франки, как люди Дамаска и Багдада. Сахар они ели, которого 
не знали раньше.

И многие из франков умели писать и читать написанное, и учились они у 
людей из Аль-Азхара и Низамийи рисовать треугольники и считать звезды. 
И не умели уже идти прямым путем навстречу мамелюкам. Только в камен-
ной Акре остались франки, рисовавшие крест на своих плащах. Он, Абуль-
Футух, положил предел им по эту сторону моря, куда пришли они на могилу 
своего бога.

И монгольские ильханы за Евфратом быстро научились мыться горячей 
водой, носить мягкую одежду и есть сахар. Бога нашли они себе, и писать на-
учились, и перестали быть опасными.

Никто не мешал ему теперь идти с мамелюками на Восток, в богатую ар-
мянскую Киликию, и на Запад никто не мешал ему идти, в Барку и Ливию. 
И на Юг, в святые города Хиджаза. И в Эфиопию, за черными рабами...

Бесплодны люди, не умеющие смотреть прямо... На стене храма из белых 
каменных плит стоит его конь. В черном кожаном седле сидит он, Бейбарс, и 
смотрит на Восток, и на Север, и на Юг. И видит только желтый песок, скован-
ный острыми камнями, которые ранят копыта лошадей. На небо смотрит он. 
И видит круглое белое солнце. Вниз смотрит, и каждую травинку видит внизу. 
Суслика видит он, который побежал от круглой норки, и камнем метнулась 
тень орла по земле. И твердые когти вошли в мягкое тело, и красные брызги 
остались на белом камне. Брызги почернели сразу, потому что камень горя-
чий... Всё это так, как он видит. И у того, кто видит не так, косые глаза.

Они смотрят на желтый песок и говорят, что это не простой песок, по-
тому что ехал по нему Пророк. И на человека смотрят они и говорят, что это 
не просто человек. И на женщину смотрят они и говорят, что это не просто 
женщина. И второе, и третье имя дают они всему, что видят.

Он прямо видит всё, и поэтому он Абуль-Футух. И он понял, что такое гу-
манус и культура, о которых говорил ему генуэзец Джакомо в кожаных шта-
нах. Это писк суслика, который не услышал он отсюда. Никогда его лицо не 
было мокрым!.. Белый и зеленый мрамор привозит в Эль-Кахиру генуэзец 
на своих кораблях. И ездит в Аль-Азхар, чтобы срисовывать треугольники. 
И руки у купца гладкие, без бугров...

Он Бейбарс, и смотрит прямо. И он всё вернул стране Миср, что отнял у 
нее Айбек. Султаном назвал он себя. И надел мамелюкам браслет на левую 
руку. Только клеймо изменил он на браслете. И вернул Эмирам Тысячи крас-
ные сапоги, а Эмирам Сорока – синие сапоги.

И дал он мамелюкам власть в стране Миср. Землю у Реки и людей стра-
ны Миср для ее обработки дал он каждому эмиру. В Эль-Кахиру отправляют 
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всё, что собирают с этой земли. И только мамелюки могут быть эмирами го-
родов и областей, потому что носят его браслет.

Под зеленым деревом на Острове наковывают мамелюкам этот браслет, 
чтобы была у них родина. И детские дома сделал он на Острове и в Фустате. 
Крепких мальчиков от мамелюков забирают в эти дома, чтобы не знали они 
отца и матери, которые делают человека слабым.

И выпустил он из ямы под Фустатом человека, назвавшегося братом ха-
лифа правоверных, и назвал его братом халифа. И сажает он его на ковер, 
чтобы знали это люди страны Миср, и люди Дамаска, и люди Кордовы, и все 
другие люди, которые пять раз в день прижимают лицо к земле, когда молят-
ся. Пусть в Эль-Кахире будет их бог.

И раз в году разбрасывают перед мечетями хлеб от него людям страны 
Миср, чтобы знали они, что он о них заботится. И не видят его никогда люди 
страны Миср, потому что только тени орла боятся собаки.

Это было правильно – всё сделать по-старому в стране Миср, где мерт-
вых хранят в пирамидах. И отдать их с землей мамелюкам было правильно. 
Руку, которая бьет, лижут собаки. Опора нужна им в качающемся мире, потому 
что рабы они, и хуже смерти для них ответственность за себя. Отцом страны 
Миср назвали они его. И песни поют о нем, когда собирают в фартуки хлопок, и 
раньше имени бога кричат с минаретов его имя, и именем его называют детей. 
И когда умрет он, святым будет в стране Миср всё, чего он касался...

Как собаки, доверчивы люди страны Миср. Айбеку с Котузом нетрудно 
было обмануть их, умеющих писать. Оправдание всему, что делают, ищут 
они, и нерешительны поэтому. И думали люди страны Миср, что Айбеку с 
Котузом тоже необходимо оправдание, и не видели бугров на руках у Айбека 
с Котузом.

Опасны, у которых бугры. Их нужно всегда менять, которым отдал он 
страну Миср. И раньше всего – девять первых эмиров, которые рядом. Айбек 
не сделал этого, и круглой головы его не осталось, чтобы показать на базаре. 
И Котуз пропустил время, и голова его долго катилась по стертым кирпичам 
перед мечетью Ибн-Тулуна. Нельзя пропускать время...

Длиннорукий Барат по его знаку убил одного за другим всех эмиров, ко-
торые были с ним в Мансуре, когда франк направил на него копье. И тех убил 
он, которые рубили с ним Айбека. И тех, кто в Айн-Джалуте был, когда взял 
его к себе на коня Барат. И многих других убил он, время которых пришло. 
Нельзя оставлять жизнь тем, кто был рядом...

И первым пришло время быстрого, как кошка, Шамурата, который мор-
щил лоб, когда не ему дарил он коня или женщину. И Турфан был последним, 
которого задушили вчера по его знаку после того, как он забрал у него дочь. 
Давно отстранил от себя он Турфана. Но львы, ставшие собаками, видят не-
правильные сны...

И один Барат остался возле него из тех, которые были рядом. И глаза 
Барата сегодня утром смотрели в сторону...

Бейбарс поднял правую руку, и всадники показались на ближних и даль-
них холмах. Ухнули сигнальные трубы, и помчались к Эль-Кахире первые со-
рок Эмиров Охраны, оставляя посты. И ждали уже внизу еще сорок с напря-
женными луками на локтях. И еще сорок съехались плечо к плечу и конь к 
коню, чтобы охранять его спину...

Конь, осторожно переступая, сошел вниз. На стене, откуда брали камни, 
рядами шли одинаковые люди страны Миср с одинаковыми длинными глаза-
ми. Одинаково вытянув вперед правую руку, несли они богу положенное. Это 
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было правильно – то, что делали люди, строившие пирамиды. Султан у них 
был богом. И ему были пирамиды.

Бейбарс посмотрел вокруг. Гладкие каменные колонны уходили в небо. Он 
вспомнил, зачем поехал сюда, и удивился. Какое-то слово мешало ему утром...

Он Бейбарс, и презирает слова. Прямо смотрит он и всё видит. Ничего не 
было утром, только глаза Барата смотрели в сторону!

Ожидание знака было в черных глазах Шамила – Эмира Охраны. И брас-
лет его был начищен песком с серой. Шамил будет Раисом Острова, пока не 
придет его время. Молодой он, и руки его крепко держат кривой мамелюк-
ский нож. И хорошо, что он Бурджи. Чужим будет он среди Речных, и не скоро 
найдет своих девять. И не будет он смотреть прямо, когда найдет. И придет 
тогда его время...

Бейбарс дал знак, и с горячей желтой мглой, красящей страну Миср в 
один цвет, понеслись они к Эль-Кахире...

Красное солнце легло в Реку. И красной стала желтая мгла. Желтый пе-
сок и серые камни стали красными. И красной была Река, и синие минареты 
Эль-Кахиры были красными от солнца. И он видел это прямо, а не так, как 
люди страны Миср. Кровью пророка Хусейна называли они простую вечер-
нюю зарю.

На новых кирпичах перед мечетью Ибн-Тулуна молились они, расстелив 
мягкие коврики. Во дворах и на улицах молились. И на крышах домов моли-
лись, повернувшись лицом к Мекке. Он трогал рукой камень в Мекке, которо-
му молились они, и испачкал руку...

Тяжело ухнули трубы Цитадели, заглушив муэдзинов на минаретах. Че-
рез железные ворота въехали они на стертый каменный двор. И бросив по-
вод коня черному рабу, пошел он с Шамилем и Эмирами Пяти в Зал Приемов.

И ждали уже там двадцать четыре бея и эмира, которым отдал он стра-
ну Миср. И Эмиры Тысячи в красных сапогах ждали. Знатные люди страны 
Миср ждали, которым позволил он видеть себя. И ждал тот, кого назвал он 
братом халифа. И склонились они, прижав руки к животам.

Прямо смотрел длиннорукий Барат, который был Раисом Острова, но 
утром он смотрел в сторону. И Бейбарс сделал знак черному рабу. И принес 
черный раб высокую золотую чашку с красным александрийским вином. 
Взял он у раба чашку, и передал Барату, и сощурил глаза. И Барат выпил крас-
ное вино, потому что пришло его время.

На ковер сел Бейбарс, и ждал со всеми, пока у Барата побелели губы. 
И побелели губы Барата, и бритая голова его ударилась о край фонтана. Тогда 
Бейбарс встал и вышел в сад. Все розы были красные в саду. И листья были 
красные. Камни на дорожке были красные. И Розовый Дом был красный, и 
дверь в него была открыта...

Девочка была там, где утром. Она спала, и маленькая рука ее лежала под 
пухлой щекой. И ног ее не увидел он, потому что скорчилась девочка от ве-
чернего холода. И грудь ее была детская. Оттопыренные губы и мокрое оби-
женное лицо были у нее.

Красное солнце горело в высоких окнах. Стены и потолок были красные. 
Зеленый ковер на полу был красный. И только красная тахта была черной от 
вечернего солнца. И всхлипнула во сне девочка...

Куке-е!.. Словом вдруг разорвало ему горло. Горькими сразу сделались 
губы. И он всё вспомнил...

Это высокая горькая трава пахнет так, красная от вечернего солнца. 
И  красный песок становится чернее. А на песке лежит человек, и это его 
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куке. И плачет мальчик, и тянет своего куке за большую руку. Только стрелу 
он боится трогать с черными жесткими перьями...

Чернеет песок. И всё вокруг чернеет. А запах становится гуще, и такой 
уже горький он, что нельзя облизать сухие губы. И зеленые точки совсем 
близко в горькой темноте. Их всё больше вокруг, и всё ближе они. И он при-
жимается к большому холодному куке, и тепло ему, и не страшно так...

А потом опять белое солнце в белом небе. И трава белая. И только песок, 
на котором растет она, красный. Весь мир – этот твердый красный песок, по-
трескавшийся от белого солнца. И ничего больше нет. И куке лежит, примяв 
горькую траву. И не хочет вставать куке, потому что стрела с черными перья-
ми прошла через его горло. А там, где вышла она, черные капли на красном 
песке... А когда снова краснеет трава и начинает пахнуть, появляются откуда-
то большие мохнатые ноги. Медленно ступая, идут они мимо, всё идут и идут. 
И мерный звон стоит над черным песком. Кто-то трогает острым копьем от-
крытые глаза куке.

– Тут мертвый кипчак! – ясно говорит чей-то голос. И похож он на голос 
купца Джакомо...

И отрывают его руки от холодного куке, и передают его человеку, сидя-
щему на верблюде. И человек этот похож на Джакомо, а кожаные штаны его 
пахнут дорожной пылью и морем...

И дальше идут верблюды. А слезы легко текут из его глаз. И тянет он 
руки назад, и плачет, задыхаясь горьким воздухом: «Ку-у-ке-е!..»

Бейбарс тронул рукой лицо. Оно было мокрое. Тихо ступая, подошел он к 
тахте и прикрыл девочку накидкой от холода.

Потом Бейбарс пошел обратно в Зал Приемов. Беи и эмиры, которым 
отдал он страну Миср, пили красное александрийское вино. Из высоких зо-
лотых чашек пили они, которые берут в пирамидах, и твердые коричневые 
бугры были у них на руках.

Чашка Барата стояла пустая. Бейбарс сам налил ее, выпил и вышел в сад. 
Эмиры молчали, скованные непониманием...

Так умер Бейбарс Эль-Мелик-эд-Дагер, четвертый бахритский султан, по 
прозвищу Абуль-Футух, победитель монголов и крестоносцев. С 1260 по 1277 
годы от Рождества Христова правил он страной Миср. И плакали люди стра-
ны Миср, и с минаретов кричали его имя раньше имени бога, и святым стало 
в стране Миср всё, чего он касался.

И как жил он, так и умер – чтобы не знали, где его могила. В Дамаске по-
казывают ее, и в Эль-Кахире, и в других местах...

ЭПИЛОГ

Это случилось в год смерти Бейбарса...
Твердый красный песок был вокруг, потрескавшийся от белого солнца. 

И горькая белая трава. Ничего больше не было в мире...
С четырех сторон налетели монголы на маленький род Берш. Падали кип-

чаки, потому что с четырех сторон летели к ним легкие стрелы с жесткими 
черными перьями. Быстро связали монголы живых мужчин. Молодых жен-
щин они тоже связали и положили в толстые шерстяные мешки на седлах. 
Длинногривых кипчакских лошадей монголы согнали в один табун. Только 
больных и стариков не взяли они. И маленьких детей не взяли, которых нуж-
но долго кормить, чтобы продать. Это были дикие монголы, которые не знали 
Великого Хана в Каракоруме.

Проза • Емшан



29

И высокого старика со шрамом у левого глаза не взяли монголы, кото-
рый пришел утром. Старик пришел откуда-то и сел у огня крайней семьи. Ему 
дали поесть, и не спрашивали ничего, потому что он молчал. И старик не под-
нял руки, чтобы закрыть лицо, когда ударил его камчой молодой красногла-
зый монгол, потный от крови.

Он стоял и смотрел, как убивали монголы, как вязали они мужчин и вали-
ли на песок женщин. И молчал старик.

И когда умчались монголы, ничего не осталось у кипчаков. Совсем мало 
их было, старых и больных. Они засыпали красным песком мертвых и зажгли 
собранную в кучи сухую горькую траву емшан. И заплакали они все, и под-
няли руки к белому солнцу. Высокий старик поднял со всеми руки, и лицо его 
было мокрое.

А когда стала краснеть от вечернего солнца белая трава и почернел крас-
ный песок, высокий старик собрал оставшихся. И они пошли за ним, ничего 
не спрашивая...

Он вел их к Северу, где были холодные леса, которых не любят монголы. 
Зеленые точки были совсем близко в горькой темноте, и они прижимались 
друг к другу. Тихо шли они, и только мальчик на руках у одной старухи всё 
плакал и тянул назад руки:

– Ку-у-ке-е!..
Так слово победило человека... По-разному рассказывают об этом в 

Красных песках: путают имена и страны. И русский летописец услышал толь-
ко один рассказ о белой горькой траве, запаха которой не в силах забыть 
человек. А Красные пески большие...
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