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Владимир Гундарев

Мы живем на планете любви

* * *
Ты рукописи должен разбирать:
Оценивать стихи,  
	 вникать в рассказы
И радоваться 
	 каждой яркой фразе, –
Но вспоминай 
	 и про свою 
		  тетрадь.
А там листы пугающе чисты, –
Как осенью пусты
Поля и чащи, –
Тебе сюда б заглядывать почаще, 
Но беззаботен почему-то ты.
Учил других, 
	 не думая о том,
И, внутреннего зова не заметив, 
Свои стихи	
	 оставив на потом,
В чужой строке
	 искал ты самоцветы.	
В пустой породе	
Нет их и следа.	
Ведь если появляются 
таланты,	
То ни к чему им
	 няньки-консультанты:
Талант самостоятелен 
			   всегда!
Ты утешал себя:
«Вот погоди,
 Еще придет черед
		  всему успеться!»
И не заметил, 
Как истратил сердце,	
Надеясь зря,
Что взлет твой – 
		  впереди.
А спохватился:
	 цель-то далека.
Намереньями
	 долго жил благими.
И ускользает от тебя строка,
Твои стихи –
Написаны другими.

* * *
Я всё еще тебя боготворю:
Наивно, старомодно, отдаленно, 
Кажусь десятиклассником
 		  влюбленным, –
И всё равно тебя боготворю.

Во сне с тобою пылко говорю,
Губами нежно губ твоих касаюсь,
В банальной неприкаянности каюсь, – 
Наперекор всему боготворю, 

За давнее тебя благодарю:
Ты в памяти живешь светло и гордо… 
Неистово, мучительно и горько – 
По-прежнему тебя боготворю.

* * *
Люблю, люблю, люблю…
И снова
«Люблю» – я трижды повторю,
Хотя святое это слово
Я про себя лишь говорю.
И глаз её не воспеваю,
Её волос не тереблю,
Ни в чём я не преуспеваю –
Я просто так её люблю. 
Ей славно замужем.
За мужем
Пускай, спокойная, живет, 
Я ей давным-давно не нужен,
И без меня полно забот:
Работа, дом, покупки, стирка, 
Кино, веселье в выходной. 
Но лишь бы в памяти не стихло, 
Что так она любима мной.
Нас расстоянья растеряли,
Ни расставаний нет, ни встреч.
Давно ханжи в нас расстреляли
Злых взглядов 
	 серую картечь.
Но мне, любовь, ты всё дороже,
Чем дальше встречи кратких лет…
Пускай мы счастливы – и всё же
Уверенности в этом нет.
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* * *
Белесое утро 
Сливается с небом белесым. 
И утро, и небо
Совсем не имеют границы...
А где-то в степи, 
А вернее, 
	 за степью, 
		  над лесом
Нежданно и горько
Большие заплакали птицы. 
Струилось рыдание
Вместе с сияющим светом, 
Так в солнечной ткани – 
Вплетенная нить расставанья.
В поля уходил я,
В заречные дали, 
		  но следом 
Текло, растекаясь
По августу, это рыданье.
Как плачут 
	 навзрыд эти птицы! – 
		  как малые дети,
Предчувствуя осень,
Предчувствуя бремя отлета. 
Молчат дерева, 
В обветшалые платья одеты,
И падают листья,	
Теряя свою позолоту.
Я чувством своим
До глубин неизбывно наполнен.
Целую ладони 
И узких запястий излуки. 
…Боюсь я, что плачут
Над этим сияющим полднем
Не чьи-то, 
А наши
Нелепые птицы разлуки.

Чёрный ландыш

Почему со мной не ладишь,
Нежный, хрупкий черный ландыш? 
Почему проходишь мимо 
Моего мужского мира? 
Как меня заворожило!
Мне опасен поединок, 
Вот раскрутится пружина…
Ну и пусть.
	 Мне всё едино. 
Ты рукой другого гладишь, 
Черный ландыш, 
Черный ландыш.
Бродит рядом ветер мая, 
Всё на свете понимая.
Только наших отношений
Он понять никак не может. 
Ветер, ветер светлошеий, –
Ландыш мне всего дороже.
…Почему со мной не ладишь,
Черный ландыш,
Черный ландыш?

На земле Абая

Его неугасимая звезда
Сегодня озаряет наши лица.
И мы с тобою вновь пришли сюда 
Великому Абаю поклониться.
Нам, взяв мечту крылатую в друзья, 
Творить, прилежно музу постигая, 
И все-таки постичь, 
		  достичь нельзя 
Всей глубины и высоты Абая:
Степной печальник верил: 
В отчий край
Придет пора счастливого восхода.
В стихах и песнях
Выразил Абай
Дух своего любимого народа.
В его стихах естественно сплелась
Рожденными в огне души словами 
Восточная затейливая вязь 
С российскими простыми письменами.
Историей бессмертье суждено:
Ему всегда быть гордостью и славой,
По праву «мысли золотой дано
Блистать стиха серебряной оправой».
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Светлынь-река

А ты – река по имени Светлынь. 
Твои истоки – в озере Светлица.
Теченьем успокоенный святым, 
Я буду плыть,
А ты мне станешь сниться:

Среди цветов моей былой весны,
Среди лугов устойчивого лета, 
Течешь-течешь, 
	 прекрасная Светлынь,
Река любви и голубого света.

А в глубине моей Светлынь-реки 
Любви не иссякают родники.

И как же ты сумела пронести
Всё полноводье чувства
		  по безбрежью,
Не расплескав ни капли по пути,
Впадая в жизнь мою светло и нежно?

В июльский зной,
	 в завьюженную стынь,
Не обмелев, не вымерзнув, –
			   бурливо
Течет река по имени Светлынь
В моей душе,
	 в моей судьбе счастливой. 
А в глубине моей Светлынь-реки 
Любви не иссякают родники.

Розы и полынь

В изысканных строфах воспеты 
Бессмертные розы бессчетно.
Не зря их издревле поэты
Таким окружили почетом.
Роз белых и черных, и алых,
Пунцовых, махровых и разных
Когда-то мы видели мало – 
На репродукциях разве. 
Ведь им – красоваться в салонах –
Изнеженно и эфемерно.
А мы-то росли на соломе, 
Пропитанной запахом фермы. 
Ромашка с анисом и донник
Июльским цветочным настоем 
С тех пор въелись в наши ладони, 
Что мы их до смерти не смоем.
Да мы и не смеем стыдиться,
Что нас, золотушных и синих, 
Не в розовой мыли водице,
А в жгучем отваре полыни. 
А розы… 
	 Потом, через годы,
Когда в городах основались,
Пытались мы следовать моде,
Да только, кем были, остались.
Рублей мы своих не щадили:
Девчатам, идя на свиданье,
Роскошные розы дарили
(Цветы через час увядали,
И все лепестки опадали).
В бензиновой гари и дыме
Вот так же увяли и встречи.
Девчата остались с другими,
Хотя упрекнуть нам их не в чем. 
Не розы, конечно, виною, 
Что вянут так быстро и грустно.
Их соединяют со мною 
Непрочные, сложные чувства. 
Жалею, что к жизни суровой 
Они приспособлены плохо.
Но против тепличных условий
Для красоты – 
		  и эпоха.
Цветочные стебли до хруста 
Зажаты снегами степными.
Но троньте коричневый кустик
Невзрачной застывшей полыни – 
И сразу по-летнему терпко
Обдаст промороженный воздух, –

Повеет июньскою степью
С горчинками полночи звездной.
…С далеких времен и поныне
Люблю стойкий запах полыни 
За то, что хоть он не изнежен 
И стуже совсем не подвержен.
Он гнету зимы не дается –
Какое прекрасное свойство! 
Пусть нет у полыни той славы, 
Чем хвалится розовой цвет,
Да только без терпкой приправы, – 
Без горькой любовной отравы –
И жизни-то подлинной нет.
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* * *
Мой ласковый,
Заветный мой июль, 
Люблю тебя особенной любовью.
В лесу брожу,	  
На берегу стою ль, – 
Дышу и наслаждаюсь я тобою.
Родная земляничная земля...	  
В траве играют солнечные тени. 
И кажется,
Что в жизни у меня
Июля величавое цветенье.
Пора тепла, простора и добра,
Березовых ночей и медосбора.
И верится,
Что грустная пора 
Меня минует
Иль придет нескоро.
Такой отрады сердцу не забыть:
Она судьбу заполнила собою.
И хочется
До сладких слез любить, 
Чтоб целый мир
Обрадовать любовью.
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ВНИМАНИЮ НАШИХ АВТОРОВ!
Редакция республиканского журнала «Простор» объявляет

литературный конкурс «РОЗЫ И ПОЛЫНЬ»  
имени поэта Владимира Гундарева (1944–2012),

посвящённый его 80-летию, которое отмечается в этом году. 

Ждём ваше лучшее стихотворение на любую тему, которое 
вы считаете заслуживающим внимания любителей и ценителей 
изящной словесности.

Лучшие произведения на выбор редакции будут опубли-
кованы в очередных выпусках журнала, а итоги конкурса мы 
объявим в декабрьском номере.

Для победителей учреждены премии:

Первое место – 100 тыс. тенге; 
два вторых – по 75 тыс. тенге; 
три третьих – по 50 тыс. тенге.

Ветка молнии

Ярко вспыхнула, сгорая,
		  ветка молнии,
Серым пеплом посыпая облака. 
Грома громкие раскаты 
		  даль заполнили,
И земля
Как будто вздрогнула слегка.
Сердце тоже,
Сердце тоже содрогается,
Только вовсе не гроза тому виной:
От него сейчас 
	 полжизни отторгается, –
То любовь моя прощается со мной. 
Чем острее боль в груди, 
Тем я безмолвнее.
И навзрыд бы!
Да не выдавить слезы.
Лишь сгорают ветви нервов,
		  словно молнии,
От бушующей внутри меня грозы.


