



К 90-летию Герольда Бельгера

Герольд БЕЛЬГЕР

МИМОХОДОМ

«Плач перелетной птицы»

Впервые читаю рассказ «Плач перелетной птицы» Ч. Айтматова. Есть там фраза: «Сохрани наш шестиколennyй киргизский народ». Интересно, означает ли это то же, что и казахский «алты алаш»? В этом же рассказе есть фраза, касающаяся ныне и меня: «Хворь грудная собирает уже темные тучи».

Хорошо сделанный, вполне айтматовский рассказ. Не сказано только, в каком году написан. В этом же сборнике

(«Эхо мира», 1985) наткнулся на «Заметки о себе», написанные в 1972 г. Неведомый мне факт: Чингиз начал свою литературную деятельность переводами «Сына полка» и «Белой березы». Перевел, принес в издательство и узнал, что книги эти давно переведены и скоро выйдут из печати.

31.07.96
Ташкент

Откат

Еще совсем недавно переводчики литературы были в цене. Конечно, и литература играла в обществе совсем иную роль. Ныне всё переменилось. Во всех национальных республиках огромными тиражами выходила переводная литература. В московских издательствах «Советская литература», «Художественная литература», «Детская литература», «Молодая гвардия» и многих-многих других кто только не издавался из казахских писателей на русском языке! А потом уже с русского перевода их переводили на иностранные языки. В бытности ГДР только в двух издательствах – «Фольк унд Вельт» и «Ауфбау» – вышли на немецком языке три десятка казахских прозаиков. Было время. Были контакты. И казахстанцы, например, имели прекрасное представление о литературе прибалтов, кавказцев, Российской Федерации, регулярно проводились декады, шумные и познавательные. Теперь всё провалилось в тартарары. Обретя независимость и суверенитет, все разбрелись по своим национальным квартиркам, и никто ничего не знает, что происходит у соседа. Все варятся в собственном соку. Все отменно деградируют по всем параметрам. Сейчас я даже не могу назвать никого из казахских литераторов, кто бы издавался на иностранных языках. Да и переводимых на русский язык – раз-два и обчелся.

А сколько издавалась русская литература в Китае! Совсем недавно (в 1996 г.) китаец-русист, переводчик, литературовед Юй Ичжин свидетельствовал: «Немудрено, что тот или иной шедевр русской литературы вышел в нескольких переводах. Скажем, одна «Анна Каренина» Л. Толстого имеет пять переводов, а сейчас ждем опубликования шестой. Так или почти так обстоит

дело с “Капитанской дочкой” Пушкина, “Мертвыми душами” Гоголя, “Идиотом” Достоевского и др. По свидетельствам известного китайского русиста Ни Жуйцина, в течение 80-х годов в Китае было переведено и опубликовано около 6000 произведений русской и русско-советской литературы».

Теперь некоторые национальные литературы, чураясь русского, отчуждаясь от «имперского засилия», во имя надуманных концепций и ложных идей искусственно загоняют свой народ и свою культуру в тупик, отлучая их от цивилизации. И некоторые умудряются это выдавать как достоинство, как достижение, как расцвет своего, национального. Нонсенс! Подобная изоляция есть одна из явных, очевидных потерь, отступление от достигнутого было духовного, культурного уровня.

Мыслята

– Рыночная экономика всех и вся нивелирует. А что расцветает: ширпотреб, наподобие китайского, масс-культ.

– Мы еще там. Мы уже не там.

– Мы сейчас все в реанимации, и вопрос ныне один – выживем или нет? Разве можно уважать государство, которое намерено выжить за счет стариков и детей? Разве можно уважать правительство, которое отбирает несчастные сбережения трудяги? Разве можно уважать правителей, которые нагло лгут и обирают народ?

– Сколько ложных слов напридумано, чтобы облагородить, приукрасить русскую бестолковость, лень, дуболомность: «народ – богоносец», «соборность», «духоподъемность», «русская идея», «обреченность быть великой державой», «мессианство», «особенная статья», «аршином общим не измерить», «умом не понять». Дичь всё это! Чушь! Мы очень часто имеем дело с тотальной деградацией и люмпенским маразмом.

– Объединяет людей всё же не сытость, не комфорт, не богатство, а духовность, культура.

– Варка в собственных языках. Изоляционизм.

– Я верю в каз. культуру. Но не верю в қазақбайство, в «ылық-шылық», в «дела-делишки».

– Литовский философ А. Юозайтис: «Мы уже не знаем? Сколько процентов нам отведено на духовное творчество. Уже сегодня мы видим, что восемь из десяти ближних... всю свою энергию отдают материи, товару, богатству, путешествиям...» – нравственная политика – вот идеал. Остальное – грязь.

– «мужество открытого сознания» (Нат. Иванова).

– Есть границы политические и есть духовные. Я равнодушен к полит. границам России, но весьма дорожу границей духовной, ибо духовное пространство России безгранично. Факел надежды должен гореть постоянно. Следуй голосу своей совести, если она, конечно есть.

Знаменитый французский киноактер Жерар Депардьё заявил в газете «Журналь дю диманш»: «Сейчас всё определяют деньги и жулики. Каждую неделю на французские экраны выходит 14 картин. Чтобы их посмотреть, надо ходить в кино два раза в день... То же самое с музыкой и литературой. Каждую осень во Франции выходит 700 новых романов. Кто их в состоянии прочитать? Слово обесценено. Поэзия погибла. У всех поехала крыша». Нечто подобное – конечно, в меньших размерах – происходит и у нас, в Казахстане. И я мог бы сказать то же. Хотя я и далеко не Депардьё.

* * *

Академик Николай Доллежал, уникальная личность (кстати, он скончался в 2000 году на 102-м году жизни), на вопрос: «Какой вы можете дать совет молодежи?» ответил так: «Надо меньше смотреть телевизор и больше читать. Это большое несчастье для человечества, что оно выдумало телевидение и забыло о книгах... В молодости у меня было три девиза. Первый – “Познай самого себя”, я даже плакат сделал. Второй – “Будь таким, каким хочешь казаться”, так в петровскую эпоху говорили. И третий, это совет отца – “Если можешь, иди впереди века. Если не можешь – иди в ногу с ним, но никогда не отставай”». Гениально! Мне в 74 года это очень даже понятно. Но разве молодежи это объяснишь? Даже если объяснишь – не последуют ведь этим советам...

Шутка

А вот и я дожил до совершенных лет,
И по утрам во мне скрипит скелет.
О, милая, скажи мне «да» иль «нет»,
Не то – всплакну я в рваный свой жилет.
Случается, не мил мне белый свет,
И сердце стылое не греет даже плед,
И лезет в душу вожделенный бред:
О, посидеть бы мне с тобою tête à tête...
Тогда, быть может, сочинил бы я сонет,
Или оставил на земле какой-то след...
Ты ухмыльнулась: «Тоже мне поэт!»
О, горе, горе!.. Где же твой ответ?!

1979

* * *

Трепетное слово «любовь» истрепали, испохабили до предела. Некоторые низвели его до понятия банального секса. В сленге германской молодежи я встретил выражения «Towaritsch machen» («сварганить товарища»), «den Rasputin machen» («сделать Распутина»), что совсем уж рядом с русским «трахать». Такая вот любовь!

Известна сестринская триада Вера, Надежда, Любовь. Основа человеческого бытия. Триединство духовности. Значимость любви в этом триединстве в последнее время заметно поколеблена. Такое ощущение, что без «Любви» можно обойтись.

Недавно вычитал в «ЛГ» сенсацию из 13-й главы Первого послания к Коринфянам: «А теперь пребывают сии три: вера, надежда, деньги. Но деньги из них больше». Мне аж стало жарко. Неужели? Неужто уже тогда «любовь» заменили на «деньги»? Не может быть!

Я тотчас нашел это место в немецком издании «Библии». Нет, слава Аллаху, всё на месте: «Für jetzt bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei (doch am größten unter ihnen ist die Liebe)». «Но любовь из них больше».

Так и должно быть. Иначе оскотинится род людской. Это современные циники, зубоскалы заменяют любовь на деньги. Такова гримаса нашего уродливого бытия.

