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Савва ДОРОФЕЕВ

МОИ ДРАГОЦЕННЫЕ ИСТОРИИ
1. УЛЬТИМАТИВНЫЕ ДЕЙСТВИЯ

Дорогой дневник, сегодня, пятого июля две тысячи шестнадцатого года, мне 
исполнилось двадцать лет. Признаюсь тебе честно – я никогда не вёл дневники. 
А сегодня мне как раз моя подруга подарила красивый дневник, в красной об-
ложке и с нотами на страницах. Кстати, сейчас вечер, одиннадцать часов. Все 
гости уже разбрелись по домам. Я же сижу в гостиной, пью молоко и кушаю лю-
бимые печенья, которые испекла матушка. Гостей было не так много. Всего-то 
пять человек, включая мою мать. Знаешь, я не особо люблю огромные толпы 
народу, а потому позвал мало людей.

Матушка накрыла нам стол. Она испекла свой фирменный пирог с мясом, 
сварила компот из яблок и груш. Присутствовало также вино и шампанское для 
девчонок. Кто-то пил, кто-то нет. Я вот, например, не пил. Не люблю вкус алко-
голя. Мне от него всегда становится плохо. Когда ещё только составлялось меню 
на праздник, мама предложила купить торт или какие-нибудь пирожные к чаю. 
И знаешь что, дневник? Мне это не понравилось. А потому я поставил матери ус-
ловие: либо она печёт нам печенья, либо она может и не присутствовать на моём 
дне рождения. К счастью для нас обоих, она выбрала первый вариант.

Ещё тогда, когда отец жил с нами, я видел, как он добивался своего от мате-
ри с помощью установки определённых условий. Он как-то со мной поделился, 
что прибегает к помощи «ультиматумов». Значения этого слова я не знал. И тог-
да он мне объяснил, что если людям ставить серьёзные условия, то они быстрее 
делают тот или иной выбор. Честно сказать, я не помню, почему отец ушёл от 
семьи. Мать я об этом стараюсь не расспрашивать, потому что она сразу впадает 
в истерику. Да и зачем мне знать? Самый главный урок от отца я уже получил. 
К тому же мы с ним не особо ладили.
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На моём дне рождения присутствовали моя лучшая подруга Валя, подруга 
детства Катя, бывшая девушка Алёна и однокурсница Маша. Последнюю я по-
звал не просто так, а потому что она мне давно нравится. Правда, она об этом 
пока не знает. Маша поначалу сомневалась, идти на мой день рождения или 
нет. Мы тогда стояли в коридоре нашего педагогического университета, у каби-
нета философии. И чтобы помочь ей решиться, я поставил ей ультиматум: либо 
она идёт на мой день рождения, либо я рассказываю её лучшей подруге секрет.

Тебе, дневник, я этот секрет не расскажу, уж извини меня. Но замечу, что 
честные девушки подобное не делают по отношению к своим друзьям. Ты, на-
верное, спрашиваешь себя, чем же Маша мне так нравится? Хотя, как ты мо-
жешь спрашивать, если ты всего лишь книга, в которой я пишу. Но знаешь, я 
всё равно отвечу на этот «безмолвный» вопрос: манипуляции. Да, мне нравится 
ею манипулировать. Она такая очаровашка, когда теряется и паникует. В этом 
что-то есть.

Мы всей нашей компанией хорошо провели время, как мне кажется. Я и го-
сти кушали, смеялись, разговаривали. Иногда мама пыталась рассказать какие-
то истории обо мне. Наверное, она хотела очаровать девчонок. Но я очень злился, 
когда рассказывала что-то, что связано с моим детством.

Да, дневник, я понимаю, что она моя мама, что она меня растила. Но мне 
так неприятно было слушать, как она рассказывала о том случае, когда я чуть 
было не поджёг всю квартиру. Она до сих пор винит в этом отца, который оста-
вил спички на видном месте. Господи, прошло столько лет, а она до сих пор при 
каждом удобном случае вспоминает эту историю. Говорит, что если бы не отец, то 
я бы вряд ли поджёг мусорное ведро в туалете. До сих пор раздражает, что она во 
всём обвиняет отца, хотя сама могла бы больше уделять мне внимания.

Ладно, пойду я спать, дневник. Не знаю, когда я к тебе ещё вернусь. Я вооб-
ще не очень люблю вести записи. Предпочитаю всё держать у себя в голове. Так 
безопаснее. Но сегодня… Сегодня мне тебя подарили. А раз подарили, значит 
надо использовать. Даже если я не особо горю желанием. Доброй ночи, дневник. 
Как-нибудь «увидимся» вновь.

Вторник, 10.12.16
Хей, дневник! Жуть, столько времени прошло. Я сюда писал аж летом. Так 

забавно было перечитать мою писанину, что снова захотелось поделиться новы-
ми событиями. С чего бы начать… Ну, если бы ты был живой книгой, то тебе 
было бы, наверное, интересно узнать обо мне и Маше. Вот на этом и остановим-
ся, пожалуй. Сегодня я предложил ей встречаться. Видел бы ты, как её лицо 
перекосило от удивления и радости. Ну, по крайней мере, я думаю, что это была 
именно радость.

Мы были с ней на прогулке, в парке. Мы пошли туда после занятий. И зна-
ешь, так красиво было. Дорожки в парке были очищены от снега, что вообще 
редкость в нашем небольшом городке. В паре мест мы видели белок, которые то 
и дело пытались найти свои припасы. Во всяком случае, я думаю, что именно их 
они и искали. Но кто их знает, этих животных, верно?

В общем, мы гуляли, а потом остановились под фонарным столбом. Я по-
вернулся к Маше, провёл рукой по её синим волосам, заглянул в карие глаза. 
А затем наклонился к её ушку и нежно прошептал: «Я хочу, чтобы мы были 
вместе». И после этих слов я поцеловал её в щёчку. Она сделала шаг назад, при-
коснулась рукой к тому месту, куда я её поцеловал, и растерянно посмотрела на 
меня. Увы, она ничего не ответила. Вместо ответа она развернулась и быстрым 
шагом направилась куда-то в противоположную сторону. Признаюсь, меня это 
ошарашило. Я стоял на месте и смотрел ей вслед. Потом я писал ей сообщения, 
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звонил. Но она не отвечала. Меня это начало злить. И когда я всё же дозвонился 
до неё, я поставил её перед фактом: или она даёт мне свой ответ, или же я взла-
мываю её социальную сеть и пишу всем её друзьям гадости. Как я думал – это 
были идеальные условия.

Прошло около минуты, прежде чем Маша дала мне свой ответ. И знаешь 
что? Она согласилась. Это победа, дневник! Победа! Ведь теперь у меня есть де-
вушка. Умница, красавица, очень послушная. Разве не в этом счастье, а? Завтра 
я планирую купить ей цветы. Правда, я не знаю, любит ли она цветы. И какие 
именно. Но что-нибудь я ей всё же куплю. Уверен, она будет самой счастливой 
девушкой на всей планете. Ведь с ней буду я – парень, который умеет добивать-
ся своих целей. Ну и что, что я людей ставлю перед тяжёлым выбором. Зато они 
быстро принимают решения!

Ну, пойду я. Доброй ночи, дневник. Завтра я ещё отпишусь сюда, как всё 
прошло. Ты ведь подождёшь? Хех, конечно подождёшь. Выбора-то у тебя нет…

Среда, 11.12.16
Паршивый день. Ужасный. Дурацкий. Придурочный. Ненавижу. Сегодня 

мне преподаватель по философии поставил условие. Мне. Нет, ну ты представ-
ляешь? Этот седовласый старикашка посмел поставить мне условие. И знаешь, 
что он сделал? Знаешь? Нет, не знаешь. Условия заключались в следующем: 
либо я рассказываю ему разницу в философских теориях Аристотеля и Пла-
тона, либо я прекращаю манипулировать Машей. Вот так вот просто. Судьба 
девушки в руках этого гнусного преподавателя. Маша… Предательница. А я 
верил ей. Верил, что она рада моему предложению об отношениях. А в итоге? 
В итоге она всё рассказала этому старикашке. А он, в свою очередь, устроил мне 
проверку. И я, как назло, не выполнил вчера домашнее задание. Я был так рад 
своему успеху на личном фронте, что просто лёг спать. 

Даже не знаю, когда она успела обо всём рассказать своему деду. Да, днев-
ник. Этот седовласый старикашка – её дед, Михаил Алексеевич. Разве что 
утром, когда перед уроком философии я застал их за каким-то важным раз-
говором. А в начале занятия Михаил Алексеевич дал нам проверочную работу. 
На моём листке А4 он написал свои условия. Как хитро с его стороны. И что ты 
думаешь? Думаешь, я победил? Как бы не так. Я потерпел поражение. И поми-
мо двойки, я ещё потерял и Машу! 

Но я не сдался, нет. Когда мы вышли из аудитории после окончания заня-
тия, я поймал Машу в коридоре за руку. Я остановил её и снова поставил перед 
выбором. Я сказал ей, что либо мы снова начинаем отношения, где она будет 
счастлива, либо я кончаю жизнь самоубийством. Представь себе моё удивление, 
когда она выбрала третий вариант. А именно, она послала меня к чёрту. Ещё и 
пощёчину мне залепила. Так стыдно мне ещё никогда не было. Студенты, кото-
рые стояли в коридоре, пялились на меня. Кто-то ухмылялся, кто-то в открытую 
хохотал.

Цветы я так Маше и не купил. Ну и ладно. Зато деньги сэкономил на этих 
никому не нужных сорняках. В итоге я убежал. И хотя по расписанию было ещё 
два предмета в тот день, я всё равно ушёл из университета, домой. Где и пишу 
сейчас всё это. Не знаю, правда, зачем. Наверное мне нравится, что ты мне ни-
чего не отвечаешь. Хотя иногда это грустно. Ведь было бы здорово поговорить с 
книжкой, в которую ты записываешь свои мысли. Тут даже к психотерапевту не 
надо ходить. Просто сидишь и пишешь свои размышления.

Ладно, дневник. Пойду я спать. Не знаю, когда вернусь к тебе вновь. На-
верняка это снова произойдёт, когда мне будет о чём тебе поведать. Ведь я уже 
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который раз возвращаюсь именно по этому поводу – поделиться своим несча-
стьем. А может, и счастьем, кто знает? Время покажет. Доброй ночи, дневник.

Воскресенье, 17.07.21
Хэллоу, дневник! Как жизнь? Хотя чего я тебя спрашиваю. Забавно мне. 

Я возвращаюсь к тебе именно в те дни, когда мыслей много и мне не с кем особо 
ими поделиться. Ну для начала, сегодня ровно год с тех пор, как умерла моя 
мать. Грустно ли мне? Не знаю даже. С одной стороны, да, с другой – не очень. 
Умерла и умерла. Значит, так было нужно. А ещё мне вот уже целых двадцать 
пять лет. Представляешь?

Но я не за этим вновь открыл твои страницы с нотами. Дело в том, что скоро 
я буду жениться! Правда, здорово? Вот и я о том же, дневник. Год назад я закон-
чил университет и стал работать в школе. Я преподавал самопознание. Платили 
немного, но мне этого хватало. А через полгода моей работы в школе я встретил 
девушку, которая оказалась очень богатой и очень милой. Что меня привлекло в 
ней больше? Ничего из вышеперечисленного.

Единственно, мне удалось заманить её в свои «сети» манипулятора. Мы по-
знакомились с ней на сайте знакомств, и она поведала мне, что ей очень одиноко 
и что она ищет кого-то, кто мог бы с ней жить. При всём при этом, она призна-
лась, что ни с одним другим мужчиной у неё ничего не получалось. Как она 
рассказала, у неё какое-то психическое заболевание, при котором она получала 
удовольствие, когда ею манипулировали. Странная она. Так легко рассказала об 
этом, да? Я вообще об этой её предрасположенности случайно узнал.

Она долго не соглашалась на наше свидание. Тогда я прибегнул к помощи 
ультиматума и поставил ей условие: либо мы идём на свидание, либо я взла-
мываю её телефон и рассылаю всем её знакомым личные фотографии. По идее, 
она должна была меня просто заблокировать. Да и признаться честно, навы-
ками взлома я не обладаю. Даже тот случай с Машей, если ты помнишь, был 
липовым. Ксюша – так зовут мою будущую супругу – согласилась. Как она впо-
следствии мне рассказала, мой ультиматум изрядно её «завёл». Счастью моему 
не было предела. Я победил.

Ну ты только представь: богатая образованная девушка, красивая, милая, 
привлекательная. И вдобавок ко всему этому – она любит, когда ею манипули-
руют и управляют. Не знаю, правда, почему у других мужчин это не получилось. 
Но, видимо, у судьбы другие планы на меня и на Ксюшу. В любом случае, пре-
подавание в школе я, наверное, заброшу. Мне там всё равно не нравится, ведь 
детьми особо не поманипулируешь. Это они пытаются сами делать. И мне это не 
очень нравится.

Ладно, дневник. Через полчаса ко мне должна прийти Ксюша. Пойду хоть 
ужин приготовлю. Бывай.

Четверг, 05.05.36
Н-да уж, перерывы становятся всё больше и больше между моими запися-

ми… Ах, прости, дневник. Я ведь с тобой не поздоровался. Но ты ведь не обижа-
ешься на меня? Ну конечно, ты всего лишь книга… Пятнадцать лет прошло с тех 
пор, как я вёл последнюю запись. Мне сейчас сорок. Кто-то называет этот возраст 
«золотым». Я же считаю его «мёртвым».

Формально, я «мёртв». Почему я так думаю? Ну, во-первых, я остался один. 
Ксюша умерла от рака. Это, кстати, была одна из причин, почему она так от-
чаянно искала себе партнёра. Не хотела умирать в одиночестве. Я же узнал, что 
она больна, только тогда, когда её хватил приступ. В этот момент мы были дома, 
в её двухэтажном особняке, ругались по какой-то мелочи. Кажется, она меня об-
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виняла в том, что я её использую и совсем не люблю. Она была права, на самом-
то деле. Но я виду не подавал.

В общем, она умерла. Наследованные ею денежные средства после смерти 
достались благотворительному фонду для больных раком. Но я всё же успел 
«урвать» себе кусочек её состояния. Не буду вдаваться в подробности, скажу 
лишь, что её мания подчиняться со временем так и не прошла. Но мне одино-
ко. Ни друзей, ни жены, никого. И хотя брак был по расчёту, а саму Ксюшу я 
не любил – мне тоскливо.

Столько всего интересного произошло за те пятнадцать лет, что я к тебе не 
возвращался. Если вкратце, то люди туристами летают в космос. Мы все пере-
жили какую-то страшную болезнь, которая была связана с какой-то короной или 
чем-то подобным. Ещё человечество научилось использовать телепортацию. Но 
пока это только военные разработки.

Правительство у нас тут, в стране, заменили на электронное. Кому-то взбре-
ло в голову, что компьютер будет лучше принимать решения, чем человек. Ведь 
его нельзя подкупить. Зато можно взломать. Огромное количество программи-
стов стало ещё более востребованным, чем когда-либо. Хочешь новый законопро-
ект? Заплати двадцать «лимонов» программистам, которые отвечают за техоб-
служивание электронного правительства, – и дело в шляпе. Здорово, да? Даже 
не знаю, что лучше: человек, которого можно подкупить, или группа людей. На-
верное, оба варианта кому-то выгодны. Но не обычным гражданам.

Я вот основал организацию, обучающую людей ставить ультиматумы. Пред-
ставляешь, дневник? Оказывается, всё это время жили люди, которые никогда 
не пользовались такими «крайними» мерами. Но мне захотелось это исправить. 
Поэтому когда Ксюша умерла, я купил небольшое здание на сбережения, «поза-
имствованные» у супруги. Позвал людей и стал проповедовать основы, которые 
мне заложил ещё в детстве мой отец. Уверен, он бы мной гордился.

И даже здесь не всё так гладко, как мне бы того хотелось. Однажды мой за-
меститель Володя поставил мне ультиматум. Он решил выгнать меня из моей 
же организации моим собственным «оружием». Весело, да? А ведь по нему нель-
зя было сказать, что он что-то замышляет. Он блондин, рост метр шестьдесят 
пять. Коротышка, как я его про себя называл. Глаза у него были всегда искрен-
ние. Вот так вот посмотришь в них и задумываешься: «Может ли такой человек 
обмануть или предать?» Вот и я задавался подобным вопросом. В Володе я видел 
больше друга, нежели своего подчинённого. А в итоге всё оказалось совсем ина-
че. Он выдвинул мне условия: либо я ухожу с поста руководителя организации 
«Ультиматум», либо же он дёргает за необходимые ниточки и меня сажают в 
тюрьму. Вот так вот просто.

Я потерпел ещё одно горькое поражение. Странно, но именно оно натол-
кнуло меня на грустные, но в то же время интересные мысли по поводу моей 
жизни. И думаю я о том, что вся моя жизнь, начиная с того дня, когда отец рас-
сказал мне, как можно добиваться от людей желаемого – это сплошная череда 
ультиматумов. Тут либо я, либо мне. Хотя чаще всего было, что именно я был 
«зачинщиком».

Даже не знаю, сложилась бы моя жизнь как-то иначе. Кем бы я мог сейчас 
быть? Была бы у меня счастливая семья, дети? Или любимая работа? А может, 
я и вовсе мог стать знаменитым человеком? Кто знает, дневник. Даже ты не 
знаешь, на самом-то деле. Я считаю это забавным. Ведь ты хранишь некоторые 
кусочки моей жизни. И знаешь что? Мне надоело. И записи вести, хотя я их не 
часто вёл. И то, как моя жизнь повернулась. К чёрту. К чёрту всех. Даже тебя, 
дневник.
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Не знаю я, что мне делать. Всего-то сорок лет, а уже «потерялся» в жизни. 
И даже не могу понять, когда именно это произошло. А ещё я решил, вот прямо 
сейчас решил, что выкину этот дневник. Ну или оставлю где-нибудь. Неважно, 
главное, что избавлюсь от него. Избавлюсь от тебя, дневник. Хоть ты был мне 
другом. Если, конечно, это можно так назвать. Спасибо тебе. И прощай.

Что же до меня… Будь что будет. Попробую начать жизнь сначала. Без усло-
вий. Ведь если не сейчас, то когда? 

2. ДАЛЬНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

– Нам стоит поторопиться. Нас там ждут.
– Сейчас… Просто устал. Мы уже несколько дней в пути. 
– Понимаю. Но нам ещё прилично идти. Наберись терпения, мой друг.
Два странника шли медленно, но верно к своей цели. Цель была одна, а вот 

пути её достижения – совершенно разные. И только один из этих двух человек 
знал цену достижения этой цели. 

– Долго нам ещё? – спросил темноволосый юноша с мечом в ножнах, закре-
плённым на поясе. 

– Зависит от скорости нашего шага. Но так как ты постепенно выдыхаешься, 
то нам вскоре придётся сделать привал. Надеюсь, что приспешники ведьмы нас 
не заметят, – ответил ему проводник.

– Прости… 
– Ничего. Дыши. 
– Я знал, что будет плохо, но чтобы так…?
– Ты сильно подвержен родовому проклятию, помни об этом, пожалуйста. 

Просто сосредоточься на дыхании и держись ближе. 
– Понял, принял.
Два путника продолжали свой путь. Они шли сквозь болота, вязкие топи 

и сгоревший лес. Они шли туда, где человека ждала лишь участь смертника. 
И всё ради того, чтобы снять родовое проклятие, которое долгие годы не позволя-
ло одному из участников этой экспедиции жить счастливую жизнь.

Наконец двое пришли к обрыву. Юноша устало уселся на край и свесил 
ноги. Перед людьми вдали открылся вид на величественный замок. Та самая 
цель. То самое место, внутри которого жила ведьма. То, ради чего преодолевался 
весь этот путь. Вопреки всему. 

В одной из башен внезапно прогремел взрыв. Чёрное пламя будто бы ожило 
и опалило стены и землю. 

Юноша испуганно произнёс:
– Что? Что это за чертовщина?
– К сожалению, у меня нет времени объяснять, – сказал его спутник и пнул 

парня. Крик ещё долго раздавался откуда-то снизу, пока резко не прекратился. 
Приближающееся пламя резко застыло, а потом и вовсе развеялось по ве-

тру. Оставшийся в живых человек посмотрел на замок и громко крикнул, позво-
ляя эху нести свои слова:

– Жертва уплачена! Всё так, как и договаривались! Теперь только через год!
И лишь хохот был слышен из замка…

Савва ДОРОФЕЕВ


