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ПОЭЗИЯ 
БОЛЬШОГО 
МУЖЕСТВА

О фронтовых стихах 
Жубана Молдагалиева

Годы Великой Отечественной вой
ны стали для казахской литературы 
временем сурового возмужания. Но
вые темы, сюжеты и образы входили в 
её художественный мир, обогащённый 
трудным и горестным, вдохновляющим 
и мобилизующим опытом всенародной 
борьбы. Никогда прежде не была так 
велика могучая сила слова, что била 
захватчиков наравне с винтовками, 
пушками и танками. Через всю страну из казахской степи достиг блокадного 
Ленинграда голос Джамбула: «Ленинградцы, дети мои! Ленинградцы, гордость 
моя!» В ряды защитников Родины по праву вступали писателиклассики: с име
нем Абая шли в бой воиныказахи, на подвиги вдохновлял солдатукраинцев 
бессмертный образ Шевченко. Хрестоматийным стал рассказ о командире арт
батареи, который в дни обороны Ленинграда отдавал своим бойцам такие при
казы: «За великую русскую литературу – огонь!», «За “Войну и мир” – огонь!»

В стрекочущем говоре винтовок и орудийном громе звучал налитый сталью 
голос Родины. Острее многих слышали его призывный клич писатели и поэты, 
чьи сердца тысячами незримых уз были связаны с тревогами и радостями род
ного народа. Гневом оскорблённой чести клокотала живая материя искусства, 
наполнившая произведения военных лет не умолкающей по сей день строгой 
мелодией сражающейся Истины. Мужественность и экспрессия чувств, динами
ка движений человеческой души, эпичность и в то же время подлинный лиризм, 
патриотическая устремлённость, жгучая страстность и постоянное тяготение к 
жизненной (а значит, и творческой) правде, а потом и обретённые с годами по
лифоничность, широта исторического видения и философского осмысления эпо
хальных событий, – вот качества, обеспечившие советской военной литературе 
её непреходящее значение и любовь читателей.

Суровую школу художественного мастерства проходили на полях сражений 
молодые писатели. «Свидетелем Господь меня поставил...» – так говорил о себе 
пушкинский Пимен, и эти слова мудрого летописца мог с полным на то правом 
повторить каждый, кто запечатлел в своих произведениях суровые картины 
всенародного подвига. Для поколения «безусых энтузиастов», открывавших для 
себя пути в большую литературу, артиллерийские раскаты стали тем камерто
ном, что определял тональность их писательских голосов. Найти и сказать своё 
собственное, неповторимое слово о том героическом и трагическом времени, не 
дрогнуть, не изменить себе ни в большом, ни в малом, выдержать жестокий 
экзамен войны – задача не из лёгких. И всётаки, оглядывая славный путь, 
пройденный военными писателями, можно уверенно сказать, что этот экзамен 
они выдержали с честью.
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Имя выдающегося казахского поэта Жубана Молдагалиева широкий чи
татель впервые узнал в конце 30х годов. Это было время, когда, по образному 
выражению Константина Симонова, «порохом пахнуть стали передовые ста
тьи и стихи». Особое место в культурной жизни страны заняла активно разви
вающаяся «оборонная литература», чьей основной задачей была художествен
ная интерпретация победы Советского Союза в случае возможной агрессии со 
стороны капиталистических государств. Сегодня мы знаем, что основным не
достатком многих произведений «оборонной литературы» был их примитивно
лубочный, шапкозакидательский пафос, сужающий картину художественного 
мира, лишающий её жизненности и достоверности. Грядущая война в книгах 
подобного рода изображалась как череда лёгких побед, а образ врага зача
стую приобретал карикатурные черты, вступая в глубинное противоречие с 
правдой жизни. Вместе с тем было бы ошибкой считать урапатриотические 
агитки единственным или наиболее значительным наследием «оборонной ли
тературы». Обращаясь к её истории непредвзято, можно убедиться, что опыт 
писателейоборонников, верных принципам реалистического искусства, стал 
одной из основ становления и развития военной литературы.

«Нам… нужно глубоко вскопать историю наших советских народов, из
влечь из неё и показать миру наиболее героические страницы народных 
войн», – указывал в одной из своих статей писатель Пётр Павленко. Чувством 
сопричастности к героическому наследию прошлого проникнуто стихотворе
ние «Клятва» – одно из первых произведений Жубана Молдагалиева на во
енную тематику. В нём уже отчётливо проступает характерная для всего по
следующего творчества Молдагалиева мысль о тесной взаимосвязи общена
родных патриотических чувств с чувствами глубоко личными, интимными. 
Священная обязанность защищать Родину осознаётся лирическим героем как 
сыновняя благодарность вскормившей его матери, о чём поэт пишет:
Простор страны для удали не тесен!
Я жизнью рассеку дорогу зла:

В стихотворении национальный колорит переплетён с традиционными 
образами советской героики: юношакрасноармеец называет себя «чапаевским 
батыром», в руки которого как символ побед великих предков Родина вложила 
«меч нержавеющий Амангельды». Эта цельность исторического времени и жи
вая связь эпох, продолжающихся друг в друге, находят своё воплощение как 
важнейшие категории поэтического мировоззрения Жубана Молдагалиева. 
А готовность «жизнью рассечь дорогу зла» отличает не только творческую ма
неру поэта, но и чуткое, возвышенноодухотворённое отношение лирического 
героя к миру, чей покой он свято хранит, «в суровый час нахлынувшей беды» 
сверяя свои дела и помыслы со священным образом Родины.

Своеобразным продолжением «Клятвы», развивающим её пространствен
ное движение, является стихотворение «Вперёд!». Само название произведе
ния как нельзя лучше подчёркивает его динамичность. От имени всего наро
да обращается лирический герой стихотворения, а вместе с ним и сам поэт, к 
своим сверстникам:

Любой джигит, как честь свою,
Честь своего народа
Хранит бестрепетно в бою
И в тяготах похода.
Общая линия готовности к подвигу объединяет стихотворение «Вперёд!» 

с «Клятвой». Настало время доказать верность своей клятве – и, читая литые 

И ты достоин будь бойца!
Пускай тебе в итоге
Ни шквал огня, ни град свинца
Не преградят дороги.
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Меня Отчизна гордости и песен
К высотам человека подняла.
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строки молдагалиевского произведения, мы явственно видим, как тысячи, сот
ни тысяч молодых людей встают в ряды защитников Родины, чтобы в бою с 
врагом отстоять своё право на свободу и счастье. Бесстрашные джигиты рвутся 
в бой и внемлют словам поэта:
Приблизь святое торжество!
И мсти, как мстят за друга:
Ведь гнев народа твоего –
Надёжная кольчуга.
Стреляй, то сдержан, то горяч,
И вновь шагай упрямо.

Призыв, завершающий стихотворение, не случаен. В нём выразилась 
жестокая сущность законов военного времени, когда каждый метр освобож
дённой земли оплачивался сотнями жизней. И всётаки момент атаки – это в 
конечном счёте акт утверждения жизни. Бросаясь за бруствер окопа, укрывав
ший его от вражеских пуль, боец бесстрашно кидается в бой, ведь за спиной 
у него незримо встаёт образ родного дома. Об этом – стихотворение «Атака». 
Обращаясь к командиру, Молдагалиев пишет:

Веди – он встанет за тобой
Навстречу
Пулям, вспышкам, мраку:
Лежит ваш общий путь домой
И через эту вот атаку!

Говоря о своём боевом пути, поэт, как и многие фронтовики, был предельно 
сдержан. В его автобиографических заметках не найти и намёка на припасён
ный специально для читателя пространный рассказ о собственных подвигах. 
Читая эти заметки, мы как бы заново открываем для себя творческий характер 
Молдагалиева, центральным качеством которого было, вне всякого сомнения, 
служение художественному слову. Вот как рассказывает поэт о фронтовых буд
нях: «За время Великой Отечественной войны многое довелось испытать. Слу
жил артиллеристомнаводчиком, комиссаром батареи. Четвёртый час утра 22 
июня 1941 года я встретил на нашей Западной границе в должности политрука 
батареи 28го гаубичного артполка 28й танковой дивизии, которой командовал 
полковник И. Д. Черняховский, впоследствии прославленный военачальник, 
генерал армии, командующий фронтом… В средине июня 1942 года меня вы
звали в политуправление СевероЗападного фронта, сообщили, что я направ
лен в редакцию фронтовой газеты “За Родину”, при которой организовывается 
и казахская газета “Отан үшін”. Гдето осенью через казахских артистов разы
скали известного сейчас алмаатинского поэта Сагингали Сеитова. В газету 
пришло ещё несколько казахских журналистов, и мы горячо взялись за дело. 
Нужно только представить: мы впервые в истории нашей печати готовили вы
ход казахской военной газеты, вводили в родной язык новые слова и понятия, 
новые армейские термины или их эквиваленты. И в результате газета обрела 
широкую известность среди солдатказахов. Работа в газете повлияла в даль
нейшем на мою личную судьбу и на судьбу всего моего творчества…»

Органично дополняет эти воспоминания рассказ крупнейшего башкирско
го поэта Мустая Карима, которого с Жубаном Молдагалиевым связывала са
мая искренняя и высокая дружба: «За год до того первого кровавого утра на 
западной границе страны надел двадцатилетний Жубан солдатскую шинель, 
а снял её, будучи уже офицером, когда ему минуло двадцать семь. Возмужание 
характера, укрепление воли, проверка поэтического голоса на слышимость – 

Не промахнись, чтобы палач
Упал в свою же яму!
Пусть пятится жестокий враг.
В лишеньях и тревогах
Вперёд, хотя б на малый шаг,
Вперёд – за счастье многих!
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всё это состоялось именно в те суровые годы. Война не только смертное поле, 
где похоронены наши сверстники и наша юность, она – высота, где бралась на 
пробу человеческая совесть и верность Родине. Жубан Молдагалиев, узнав то 
поле и ту высоту, обрёл зрелость гражданина и поэта. Война для него на долгие 
годы, а быть может, и навсегда останется мерилом достоверности и истинности 
явлений, людей, поступков».

Действительно, война стала важнейшим компонентом поэтического миро
восприятия Жубана Молдагалиева, своеобразной призмой, через которую во всех 
своих проявлениях преломлялась окружающая действительность. Опыт военных 
лет вышел за собственно тематические рамки, сделавшись смысловым слоем все
го творчества поэта в целом. Поэтому, о чём бы ни писал Молдагалиев, он словно 
проверяет себя и своих героев критериями нравственных уроков военного лихо
летья, верность которым яснее всего очерчивает характер каждого человека.

Заметным явлением казахской военной поэзии стали три стихотворения, 
составившие цикл «Из фронтовых писем». Эпистолярная форма выбрана Мол
дагалиевым не случайно, она придаёт написанному исповедальный характер. 
Тем самым искренние и не стеснённые условностями чувства лирического ге
роя, молодого фронтовика, в передышках между боями пишущего письма ма
тери и возлюбленной, становятся духовно близки читателю. В психологическом 
портрете героя рельефно выступают черты военной закалки. Обращаясь к лю
бимой девушке, образ которой красноармеец хранит «как память дней, что воз
вратятся снова», он собран и предельно точен в словах, ведь реальность такова, 
что «может это откровенье здесь стать последним в каждое мгновенье»:

Пишу, храним пока судьбой счастливой,
Хоть здесь не целы даже те, кто живы…
Пишу тебе почти что на ходу:
Вокруг меня, как гром, гремят разрывы.
Пишу, хоть может это откровенье
Здесь стать последним в каждое мгновенье.
Но ты надейся, как надеюсь я:
Надежда – это сразу полсвершенья!
Писать ещё? Но здесь мы ценим слово.
Не забывай. До встречи. Будь здорова.
Ты в сердце, черноглазая, моём,
Как память дней, что возвратятся снова.

Отправляемые в тыл письма становятся символом надежды, неразрывной 
связи любящих сердец, которая хранит воина в боях, отводя от него вражеские 
пули. Классический сюжет о любви, побеждающей смерть, в стихах Молдага
лиева приобретает не только философскую глубину, но и фактическую кон
кретность, что роднит его цикл по духу и тональности с такими шедеврами во
енной лирики, как «Жди меня» Константина Симонова и «В землянке» Алек
сея Суркова. Сила художественного слова придаёт неказистым, пожелтевшим 
листкам бумаги высокое, подлинно поэтическое значение:

Письмо! Его в кругу подруг
Читать ты можешь честь по чести.
Вернусь домой – его мы вслух
С тобой перечитаем вместе.

Третье стихотворение цикла, обращённое к матери фронтовика, согрева
ет читателя теплом неподкупных сыновних чувств. Красной нитью проходит 
через него мысль о взаимоответственности людей за судьбы друг друга. Лири
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Вернусь – припомним этот час
В час ликования без меры.
Пусть говорят тогда про нас:
– Их вновь свела любовь и вера!
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ческий герой переживает боль матери, теряющей силы от тоски, как свою, и 
отправляет ей краткую весточку, надеясь, что известие о победах над врагом 
вдохнёт в её сердце былую радость жизни. Молдагалиев вновь подчёркивает 
сакральное значение солдатских писем, предвестников счастливого часа дол
гожданной встречи, и словно заклинает их словами своего героя:

И не сгинь за дальней далью
Ты, пожалуйста, в пути,

Могучей обличительной силой обладает гневное стихотворение «Право
судие» – художественный документ, обвиняющий фашистских захватчиков в 
тягчайшем преступлении – детоубийстве. Трагедия ребёнка, беззащитного пе
ред грубой силой сеющих смерть гитлеровцев, отразилась в творчестве многих 
советских писателей. Ей посвящены пронзительный рассказ Александра Се
рафимовича «Душегубка», стихотворения «Девочка играла возле дома» и «Ро
дина смотрела на меня» Джека Алтаузена, «Десятилетний человек» и «Запом
ни!» Сергея Михалкова, «Мальчик из села Поповки» Самуила Маршака, стихи 
из Маобитской тетради Мусы Джалиля. Своей сюжетной канвой «Правосудие» 
схоже со стихотворением Дмитрия Кедрина «Убитый мальчик» – в обоих про
изведениях рассказывается о налёте фашистской авиации, единственными 
жертвами которого становятся маленькие дети. Однако, если Кедрин стремит
ся создать аллегорический образ неотвратимого возмездия, который преследу
ет вражеского лётчика до конца его дней, то Молдагалиев более описателен, 
он воздействует на сознание читателя напрямую, детально воссоздавая про
изошедшее. Гибель ребёнка поэт переживает как вопиющее несовершенство 
человеческого бытия, и кипящая в нём ненависть к захватчикам и убийцам 
выплёскивается в картину поразительной эмоциональной силы:

На бреющем – из пулемёта
Плеснул стервятник по селу.
И снова взмыл, ревущий тяжко,
Ушёл в густую синеву,
Окрасив в алое рубашку
Ребёнка, павшего в траву.

Очень скоро возмездие настигает палача. Советский лётчик вступает с 
ним в воздушный бой, описание которого у Молдагалиева отличается вну
тренней динамикой и метафоричностью:
Снижались крылья, нарастали
И над селом и над жнивьём.
Кружили звёзды над крестами,
Что соколы над вороньём.
Кружили – за страну в ответе...
Им, багровевшим горячо,

Так поэт, поверенный человечества, выносит свой приговор детоубийцам. 
Но даже смерть не может в полной мере искупить их злодеяний. Недаром своё 
стихотворение Молдагалиев заканчивает на минорной, скорбной ноте:
Смотрите, люди! Здесь не слава –
Здесь правосудья торжество.

В основу стихотворения «Благословение матери» положено реальное со
бытие, о котором Жубан Молдагалиев однажды рассказал известному бело

А маршрут нам к Приуралью
В синем небе прочерти.

Он ввысь смотрел открыто, прямо,
Ответа требуя сполна
На свой вопрос безмолвный:
– Мама!
Скажи мне, в чём моя вина?

Всерьёз приказывали дети:
– А ну, ещё! Ещё! Ещё!
Ответом на вопрос ребёнка,
Что стыл у века на пути,
Пилот наш выстрелил вдогонку
Врагу, решившему уйти.

А тот мальчишка в тихих травах
Уже не видел ничего...
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русскому литературоведу Вячеславу Рагойше: «Мы вступили в одну из бело
русских деревень. Ко мне бросилась пожилая женщина, стала целовать, при
говаривать: “Сынок, родненький мой сынок! Наконец я дождалась тебя…” Я 
растерялся: на белоруса, кажется, не похож, и в то же время неловко было 
перечить женщине. Когда немного опомнился, осторожно сказал, что я из Ка
захстана. Она ответила: “Какая разница, где ты родился? Ты мой сынок!..”»

Поэту удалость создать выразительный портрет молодого воинаказаха, 
освободителя Советской Белоруссии, на долю которого выпали «нагрузки и 
перенагрузки, лишенья, походы, бои». Вместе с товарищами выбив фашистов 
из небольшого городка, он, «крещённый огнём и водой», встречается со старой 
женщиной, в образе которой Молдагалиев выразил силу трепетной материн
ской любви. Поэт преклоняется перед большим и открытым сердцем этой пе
чальной женщины, чьей болью и тревогой рождены волнующие душу слова:

– Сынок, подойди-ка поближе,
Хочу тебя расцеловать!
Ждала я тебя у порога,
Ночами вздыхала, поверь,
Мне жить-то осталось немного –
Да это не важно теперь…
Мне выздоровленье пророчит

Эти строки – яркое проявление интернационалистского, гуманистическо
го характера поэзии Жубана Молдагалиева. Общими чувствами связан его 
лирический герой с миллионами советских солдат, сражающихся за свободу 
своей Родины. Воинказах идёт на смерть, чтобы отбить у врага белорусский 
город, как и солдатбелорус готов отдать жизнь за то, чтобы цвели в мире и 
покое города Казахстана. Эта общность чувств и устремлений, ставшая ре
альностью жизни, нашла своё отражение во многих произведениях военной 
литературы. Тему дружбы народов Жубан Молдагалиев развил в лирическом 
стихотворении «Латышка», которое заканчивается неожиданным – и в то же 
время таким естественным для поэта – предположением:

Глядишь, приедет свататься однажды
Простой казах к простому латышу.

А ведь не так уж и прост простой человек… Именно его бесстрашию и 
выдержке обязаны мы Великой Победой. Воспитанный в традициях любви к 
Родине и дружбы народов, творческого отношения к жизни и личной ответ
ственности за судьбу страны, он, бесчисленное количество раз поднимаясь в 
атаку, избавил мир от смертельной угрозы фашизма. Об одном из таких про
стых людей – своём товарище Темире Мусине – Жубан Молдагалиев вспоми
нал: «Самое начало операции «Багратион». Известно, что от успешного начала 
наступления во многом зависит его продолжение и даже завершение. Край
ний восток Беларуси, Гомельщина. Немецкий оборонительный вал кажется 
совершенно неприступным. Да вот в атаку ринулись наши войска. Рота под 
командованием казаха Темира Мусина в жестокой стычке уничтожила свыше 
батальона фашистов, взяла много пленных, захватила важный плацдарм, от
крыла путь полку для дальнейшего наступления. Все, повторяю, все бойцы 
роты, включая поваров, за тот бой были награждены орденами Славы раз
ных степеней, а её командиру было присвоено звание Героя Советского Союза. 
Кстати, Темир Мусин дошёл до Берлина. В 1946–1947 годах работал в моём 
Тайпакском районе вторым секретарём райкома партии. Летом 1947 года на

К 80-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ • Поэзия большого мужества

Победная эта пора.
Тебе я желаю, сыночек,
Здоровья, удачи, добра.
Прими моё благословенье
И в путь поспеши поскорей:
Грустят без тебя в отдаленье
Немало других матерей!



45Илья ПАЩЕНКО

ступила страшная засуха, во многих местах в степи полыхнули пожары. Быв
ший командир остался на боевом посту до конца своих дней: он погиб в битве 
с огнём, спасая людей и колхозное сено».

Радость победы – грозная, суровая радость. Добытая потом и кровью, стра
даниями и лишениями, вырванная из лап врага, быть другой она просто не 
может. Об этом поэт пишет в своём стихотворении «Победители», наполненном 
внутренней энергией зрелого, закалённого мужества. Молдагалиев восхищает
ся славными подвигами бойцов и командиров Красной Армии, самоотвержен
ностью тружеников тыла и уподобляет их легендарным батырам прошлого:

Народ наш многомиллионный
Теснит весельем берега:
В пыли валяются знамёна
Когда-то грозного врага.

Народ наш!
Перед целым миром –
Весь на свету, а не во мгле –
Былинной смелости батыром
Стоишь ты твёрдо на земле.

И новой требуют работы
Твои победные права:
Ты светлым именем работы
Засучиваешь рукава.

Так поэт предвосхищает ставшую одной из центральных в послевоенной 
советской литературе тему возвращения фронтовиков к мирному труду и их 
участия в восстановлении страны. От лица своих однополчан, готовых взяться 
за работу с той же решимостью, с тем же патриотическим порывом, с какими 
они отстаивали свободу и независимость своей Родины, Молдагалиев обраща
ется к соотечественникам:

Народ большой и величавый,
Надейся искренне на нас.
Верь, наша воинская слава
С годами не уйдёт в запас!

Поэзия Жубана Молдагалиева – это поэзия большого мужества, отваги и 
ясности помыслов. Война отточила лирикопублицистический талант поэта, 
ярче всего проявившийся в его монументальных произведениях «Я – казах!», 
«Разбивший оковы», «Мой тебе поклон» и «Орлиная степь». Художественное 
слово Молдагалиева – подвижное, напряжённое, многозначное – по сей день 
привлекает к себе многочисленных ценителей поэзии, которые вновь и вновь 
переживают радостную, незабываемую встречу с тонким лириком и яростным 
публицистом, мечтателем и воином, наконец, человеком большой души, чьё 
имя стало одним из символов расцвета казахской литературы XX века.


