



## Александр ШМИДТ ВРЕМЕНА ЖИЗНИ

*Стихи разных лет*

### Времена года

Я жизни ученик до гробовой доски  
И я весной горю от нетерпенья  
Скорей вчитаться в клейкие листки  
Зеленой книги марта и апреля.

Читай, читай скорее, ученик,  
Всё мимолетно в этом мире света —  
И дня дневник, и ночи черновик,  
И бабочка летит обрывком лета.

И вот сентябрь с ястребиной высоты  
Уже следит беспечную добычу,  
Петляют в воздухе кровавые следы —  
Смерть принимает тысячи обличий.

А там зимы прокрустовый шажок  
Догонит мой затылок онемелый,  
И я, почувствовав космический ожог,  
Пойду ответ держать, белее мела.

### Степь

Здесь безлюдье. Ветер сиплый.  
Облаков крутые лбы.

Налились певучей силой  
Телеграфные столбы.

Бор стеной у горизонта,  
Не пускает дальше степь.  
У тебя есть все резоны,  
Здесь родившись, песню спеть.

\* \* \*

Речка моего детства,  
Помню тебя.  
Помню запах твой,  
Вкус,  
Гусиную кожущу счастья.  
Где ты?  
Никогда я тебя не найду.  
Никогда я в тебя не войду.  
Русло высохло.  
Галечник.  
Прав Гераклит.

### Июль

Стрекозы в полёте спаренном  
Ныряют в волны эфирные,  
Кузнечики, как ошпаренные,  
Подпрыгивают цифирями.

А шмель под рабочим током,  
Как солнечный трансформатор,  
С каким-то сердитым восторгом  
На ус этот день наматывал.

Я сброшу пиджак и кепочку,  
Подставлю себя под полдень,  
Пусть солнце каждую клеточку  
Июльским теплом наполнит.

### Бах

В телескопы  
Органых труб  
Бах нам показывает космос.  
И мы уходим,  
Потрясённые  
Звёздной картой  
Собственных сердец.

### Усталость

Стих мой стих —  
Устал,

Устаёт, остыв,  
И металл.

Устают уста  
Лгать.  
Промолчал –  
Исполать.

Устаёт пытаться  
Палач.  
Ведь хребет ломать –  
Не калач.

А толпа орёт  
Всё лютей.  
Устаешь любить  
Людей.

Устаешь нести  
Свой крест.  
Дым отечества  
Очи ест.

\* \* \*

Я ещё помню майских жуков  
В толстых скорлупках  
неспешных надкрылий.  
Как они грозно у детских висков  
И по-шумерски темно говорили.

Где это было? В каком там году?  
В жизни какой? И в каком междуречье?  
Я это место уже не найду  
И не услышу знакомые речи.

\* \* \*

На земле, что ни день, прибавляется зла.  
Голову в плечи втянув,  
спешит прохожий.  
Ангел ли, ворон кружит,  
или БПЛА?  
Кто его разберёт. Сохрани меня, Боже!

## Добро

Дубины  
Мечи  
Топоры  
Аркебузы  
Авианосцы  
Ракеты –

Злобы щетина  
А ты  
Как всегда  
Со щитом  
Щеки

## Научно-фантастический сюжет

Встретил я человека на дороге.  
Приветствовал он меня  
с почтением,  
А я боялся его...

*Из древнеегипетской сказки*

Когда, устав от бездны расстояний,  
Устав проламывать  
пространства лед,  
Увидел я в глухой вселенской яме  
Чужого солнца странный звездолет,

Я не пришел в восторг  
от этой встречи –  
Чем черт не шутит  
в тутошних местах.  
Не поспешил  
с приветственной речью,  
Объял мне душу  
первобытный страх.

Меня он смерил  
электронным взглядом.  
На миг иллюминаторы зажглись.  
И мы мгновенье только были рядом  
И тут же без оглядки разошлись.

## Трещина мира

Где-то на самом краю страны,  
В царстве буранов и ковыля,  
После Второй мировой войны  
На белый свет появился я.

Брал на колени дед меня,  
Привечал и ворчал: «немчура»...  
Помню, как будто было вчера –  
Красный всадник скакал из огня.

Не знал я еще, сколько горя и зла  
На земле,  
И знать не мог,  
А трещина мира рядом ползла  
Почти у дедовых ног.

**Перо Жар-птицы***Тамаре Михайловне Мадзигон*

Он говорил, моя ладонь –  
Гнездо Жар-Птицы,  
Она ночует в ней, а днем  
Ей не сидится.

Но снова ночь, и руку жжет  
Перо, пылая,  
А утром говорят, – он лжет –  
Ладонь пустая.  
Однажды он вскричал в тоске:  
– Прочь, небылица!  
Но вспыхнуло в его руке  
Перо Жар-птицы.

**Сонет о сонете**

О, эта строжайшая форма сонета  
Скупого на слово приветит поэта.  
Не мальчика, нет, чья болтлива рука,  
А зрелость поджарую лет сорока.

О, эта проклятая форма, пока  
Рождалась строфа неказистая эта,  
Я схему рифмовки забыл, за советом  
К Петрарке отправился, благо строка

За мной по ступенькам запрыгала следом,  
Тут черт мне на ухо шепнул рифму «к склепам»,  
Хоть проку в подсказке такой ни черта.

Не к склепам я вышел, а к вечному лету,  
Где в ульях медово светились сонеты.  
Глотнул я, но больше пронес мимо рта.

**Ночная песнь сверчка**

Приходит вечер  
Тс-с, спи – молчок!  
Один на свете  
Не спит сверчок.

Он озабочен –  
Сны ль всем разнёс?  
Чернорабочий  
Надменных звёзд.

Потом за печкой  
Сверлит – и рад,

Что в споре вечном  
Он технократ.

Он не противник  
Тебе, поверь,  
День реактивный,  
Ангарный зверь.

**Лист ложится**

Лист ложится на воздух упругий  
И летит на трамвайный булыжник,  
Возвращаемся снова на круги  
Своя и центробежной жизни.  
Круги эти раскручены грозно.  
Ступишь и пустоту поймаешь.  
Думал я, всё ещё не поздно  
Удержат, ты звездой мерцаешь.

Что привязанность душ напрасна  
Я предчувствовал, вот и распались.  
Спектр осенний кроваво красный,  
Гнёзда эти – узлы на память.

**29 января 1837**

Пусть губы тихо повторят  
Изгиб крыла печальной птицы:  
Ты улетела за моря,  
За синь и сон, за все границы.

Мне снится прорубь января  
В чугунных кружевах столицы,  
И чёрный праздник воронья.  
И кровь заклёванной синицы.

И, кажется, ещё дымится  
След санный, канувший в веках.  
Но смертной маской снег ложится,  
И тёплым гипсом дом пропах.

Как гроб хрустальный на цепях,  
Слеза повисла на ресницах.

**Куст говорящий**

Трохи я  
Атрохов –  
Мамина фамилия,  
А по отцу – Шмидт,

А по бабушке – Вебер – ветер  
 Над холмиком могильным шумит,  
 А по другой – Гарькавый –  
 Здесь в степи – только эхо –  
 Ворон картавый,  
 Да полынный пучочек горький,  
 Да колыхание ковыльных вый.  
 Вот сколько веток-ветвей –  
 крови моей,  
 Целый куст –  
 И не перекасти-поле,  
 А тот  
 Горящий,  
 Глаголящий,  
 Говорящий.

\* \* \*

Дробим, дробим, перетираем  
 И вновь дробим, чтобы разъять  
 Первооснову, и теряем  
 То, что дано было понять.

Как погремущкою играем  
 Мы атомом, и знаний яд  
 Нам сладок. Жажды не унять –  
 Ее мы целью выбираем.

Давно забыты кущи рая,  
 И ангел с огненным мечом  
 Пришельцем нами наречен.

И вот уже дошли до края.  
 Мы повзрослеем в оный час  
 Или смерч сметет беспечных нас?!

### Старый писатель

Надо мной  
 В квартире этажом выше  
 Жил старый писатель  
 Каждый день  
 Иногда и глубокой ночью  
 Я слышал  
 Реликтовый стук  
 Его неутомной пишущей машинки  
 В иные ночи он вдохновенно  
 учащался  
 И походил на стрёкот кузнечиков  
 в палящий полдень  
 Однажды

Звуки пропали  
 Умер старик  
 Ночью сегодня  
 Сквозь сон я расслышал  
 Снова знакомые звуки  
 Не может быть?!  
 Но нет  
 Это капли дождя  
 Стучат  
 По жестяному карнизу

### Хоронили старуху

В пустой горенке,  
 За божницей  
 Нашли связку писем-треугольников  
 И похоронку на сына.  
 Положили в гроб –  
 Богу  
 До востребования.

### Спектры звезд

Реже, реже, хоть куда пойдя,  
 Замечаешь в месте самом людном  
 Орденские планки на груди –  
 Спектры звезд победного салюта.

Может статься, через много лет  
 Знак отличья этот возродится:  
 Вспыхнет на груди знакомый свет –  
 Ветеран межзвездных экспедиций.

### Рождественское

Дохнёт декабрь ветром снежным,  
 И нас пронзит предчувствий ток.  
 И выйдет месяц юн и нежен –  
 Младенца тонкий ноготок.

И запах смерти и бессмертья  
 Еловых лап обнимет нас.  
 И звёзды – буквицы на тверди  
 Вновь вечный повторят рассказ.

А значит, ночью этой мирной  
 Опять в дороге три волхва  
 И ладан, золото и смирна,  
 И Славословия Слова.