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Любовь ШАШКОВА, 
народный писатель, заслуженный деятель Казахстана,
лауреат Международной литературной премии «Алаш»

ВОСХОЖДЕНИЕ: УРОКИ АКИМА ТАРАЗИ
В конце апреля в Астане на 92 

году жизни скончался Аким Уртаевич 
Ашимов (Тарази). Достойным призна-
нием заслуг перед Отечеством стало 
присвоение ему в 2021 году звания 
«Қазақстанның Еңбек Ерi» (Герой Тру-
да Казахстана) с вручением особого 
знака отличия – Золотой звезды – за 
выдающийся вклад в социально-гума-
нитарное развитие Республики Казах-
стан – заслуженному деятелю Казах-
стана, выдающемуся казахскому про-
заику, драматургу, киносценаристу, 
лауреату Государственной премии РК 
имени Абая и Международной литера-
турной премии имени Франца Кафки. 

Автор романов «В тени протуберанца», «Жаза» («Возмездие»), «Москва – 
Баласаз», «Тасжарган», пьес «Несмешная комедия», «Хороший человек». «Ве-
зучий Букен», сценарист фильмов «Следы уходят за горизонт», «Выстрел на 
перевале Караш», «Молитва Лейлы», «Мустафа Шокай», педагог, посвятивший 
тридцать лет работе с творческой молодежью – сначала в качестве профессора 
Академии художеств им. Жургенова в Алматы, а с переездом в Астану – про-
фессора Казахского национального университета искусств и руководителя сто-
личного филиала Союза писателей Казахстана. 

В этом перечислении заслуг хочется акцентировать главное: твор-
ческое и духовное восхождение незаурядной личности, чьи жизнен-
ные уроки, отразившись в его произведениях, полезны и необходимы 
нам всем сегодня – и его студентам, и коллегам – писателям, препода-
вателям, и многим читателям книг Акима Тарази. 

Мне довелось постигать это восхождение и эти уроки постепенно, с ра-
достью встречая каждую новую переводную его вещь, охотно откликаясь на 
предложение побеседовать для публикаций в газете «Казахстанская правда», 
журналах «Простор», «Нива», иногда в офисах редакций, но чаще всего дома, 
в их с Розой Мукановой квартире. Как расширялся для меня мир, как углуб
лялся взгляд на общественные явления, известных и неизвестных ранее лю-
дей в этих беседах, рождавших его блистательные эссе! А какую проверку на 
художническое сопереживание, способность за внешним сюжетом увидеть, по-
чувствовать авторское иносказание, предстояло еще пережить, готовя к пуб
ликации в «Просторе» (№ 9, 2014, № 9, 2015) романы Акима Тарази «Жаза» 
(«Возмездие») и «Москва – Баласаз» в собственном переводе автора! 

…С Акимом Уртаевичем Тарази мы привыкли беседовать в гостиной, ос-
новную площадь которой занимает массивный гостевой стол с удобно располо-
жившимися на нем книгами, журналами, газетами, тетрадями, блокнотами, – 
всё под рукой. Такой же был и в их алматинской квартире на улице Шевченко, 
которую чем-то напоминает нынешняя, астанинская, где тоже в писательском 
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обиходе нет письменного стола, а есть этот, просторный, со столешницей, что 
ровная степь. 

О чем только не беседовали мы в десятилетия незаметно сблизившей нас 
жизни: о первых президентских выборах и нашем бедном ауле, о вечной фило-
софии приспособленцев «не высовываться» и тихом мужестве противостояния 
всяческим попыткам сломать или согнуть таких людей, как Тельман Жану-
заков, который первым, кстати, будучи собственным корреспондентом газеты 
«Правда» по Казахстану, объявил всесоюзному читателю, что ущелье Медео 
и одноименный коток должны звучать как МедеУ, по имени человека, от-
крывшего этого ущелье и владевшего этой землей! Дорого стоила в те времена 
Тельману Жанузакову эта буква!

Беседовали мы о коросте коррупции и трех источниках исторического оп-
тимизма моего героя, о проблемах кинематографа, его устаревающей «новой 
волне» и фильме «Кочевник», о Нурмухане Жантурине, выламывавшемся из 
тесных рамок, в которые его хотело загнать время, о Мухтаре Омархановиче 
Ауэзове, сказавшем когда-то в присутствии молодого писателя на всю жизнь 
памятную фразу: «Не только критик оценивает книгу, но и книга оценивает 
критика», то есть выявляет его интеллектуальный, художнический уровень.

И это один из главных жизненных уроков Тарази – неравнодушие 
к происходящим событиям, людям, жизни, книгам!

Это он в 1991 году после поездки в Монголию добился встречи с Президен-
том и поднял проблему оралманов, жизни казахов за рубежом, их возвраще-
ния на родину. По распоряжению Н. А. Назарбаева был создан специальный 
фонд, но уже через год Аким Тарази увидел, как к деньгам потянулись и пра-
ведные, и неправедные руки, и отошел от начатого дела. Его неравнодушие к 
жизни проявилось и в том, что они с женой, писательницей Розой Мукановой, 
от налаженного быта и устоявшихся творческих и человеческих связей, разом 
собравшись, с малолетними детьми, переехали в молодую столицу Астану. 

К 2004 году – времени переезда из Алматы, Аким Тарази уже был лауреа-
том Государственной премии за свои романы «Жаза» («Возмездие») и «Москва – 
Баласаз», закончил работу над сценарием фильма о Мустафе Шокае, который 
позже снял Сатыбалды Нарымбетов, самый именитый наш кинорежиссер. С 
неизменным успехом идет и фильм Нарымбетова «Молитва Лейлы», сценарий 
которого вместе с режиссером-постановщиком писал Аким Тарази по извест-
ной повести Розы Мукановой «Ангел с дьявольским лицом» о жителях селе-
ния Дегелен, затерянного вблизи смертоносного Семипалатинского полигона. 
Этот фильм имеет престижные награды на кинофестивалях, включая россий-
ский «Киношок». «Ангел с дьявольским лицом» – так называется и постав-
ленный режиссером Болатом Атабаевым спектакль, с неизменным аншлагом 
шедший на сцене театра имени Ауэзова десять лет. Это лишь немногое из 
того творческого багажа, с которым новоселы прибыли в столицу. И, спустя 
все двадцать прошедших лет, ни разу не пожалели о предпринятом переез-
де. Новая столица подарила новые встречи, новые книги, новые писательские 
и читательские открытия. С первых лет казахстанской независимости Аким 
Тарази усиленно пропагандирует труды отца Иакинфа, четырнадцать лет ра-
ботавшего в русской православной миссии в Пекине, о котором впервые про-
читал у Чокана Валиханова и настоящее имя которого – Никита Бичурин. Это 
из его «шинели», а вернее рясы, по определению Тарази, вышли и Бартольд, 
и Радлов, и Гумилёв, и другие этнографы-евразийцы. Год за годом видела я 
труды Бичурина на столе писателя, испещренные его бисерным почерком и 
неисчислимыми подчеркиваниями особо важных мест. Не уставая говорил он 
о значении этих трудов для исторической идентификации казахов как госу-

ПАМЯТЬ • Восхождение: уроки Акима Тарази



111

дарствообразующей нации, обращая к памяти умершего в нищете и безвест-
ности ученого емкое русское слово – благодарение. 

Аким Тарази собрал из своих публицистических материалов книгу на рус-
ском языке, которую так и назвал «Тихое мужество противостояния», потому 
что не только в других, но и в себе дорожит этой способностью противостоять 
обстоятельствам, не плыть по течению, сопротивляться времени – будь то уду-
шающе теплые объятия тоталитарной системы, или акулья жадность насыще-
ния нынешних времен. Своими книгами, своей жизнью Тарази дает нам 
урок этого тихого мужества противостояния: «Писатель – оппонент 
любой власти» – эти выстраданные слова вынесены в заголовок диа-
лога Тарази с известным критиком, доктором филологии, профессо-
ром Виктором Бадиковым. 

Оппонент не потому, что не прикормлен, не обласкан, обделен званиями и 
чинами, а потому что природа творчества такова: писатель извлекает художе-
ственную действительность из глубин собственной души. «Именно в глубины 
собственной души смотрит автор, создавая образы своих героев, – пишет Ва-
лерий Михайлов в очерке об Акиме Тарази “Писатель – это цветок, который 
растет на камне”. – И чем глубже и проницательнее его взор, чем правдивее 
художник, тем большую ценность представляют его произведения». 

Этим правдивым и проницательным проникновением в свое время, му-
жеством противостояния всему, мешающему молодой казахстанской незави-
симости утверждаться на многострадальной казахской земле, отличается и 
эссеистика Акима Тарази. За такого рода эссеистику ратовал Мурат Ауэзов, 
приводя слова Алехо Карпентьера, утверждающего, что «латиноамерикан-
ские созидательные процессы стали возможны потому, что писатели вовремя 
осознали, насколько мощным оружием является эссеистика в формировании 
общественного сознания, в самоидентификации, в поиске собственного пути». 

«Мне кажется, что каким бы ни было общество – свободным, демократич-
ным, тоталитарным – оно сознательно или бессознательно старается выдавить 
писателя из “своей массы”, мне даже кажется, чем демократичней оно, тем 
больше это общество старается избавиться от писателей. Но писатель уж такой 
твердый и упругий материал: чем больше трудностей, тем крепче он стано-
вится. Свирепым было советское общество, но каких писателей мы имели – 
М. Ауэзов, М. Жумабаев, М. Шолохов, А. Платонов, Ю. Казаков!.. Как бы ни 
относились к писателю в разные времена и на разных уровнях, писатель – это 
цветок, который растет на асфальте, на камне». «Тасжарган» – цветок, вырос-
ший из камня, так называется один из его последних романов, еще ждущих 
своего перевода на русский язык. 

«Если составить букет из одних белых ромашек – это будет скучно. Если 
составить букет из одних красных роз – тоже однообразно. И только божествен-
ный букет из разных цветов – великолепный, гармоничный букет. Это самое 
большое достижение – разноцветье букета мирных народов. Только признав, 
что другой человек, несмотря на языковый барьер, на иной цвет кожи, равен с 
тобой, мы дадим миру шанс восторжествовать!» – написал Тарази в напутствен-
ном предисловии к литературному альманаху «Казахстан – Россия» в 2018 году. 

Писательская судьба самого Акима Уртаевича развивалась достаточно 
стремительно и успешно, хотя пришел он в литературу, по собственному при-
знанию, довольно поздно – в 33 года, но с благословения Габита Мусрепова. 
По его же настоянию очутился начинающий прозаик и в кино, хотя считает 
здесь себя «птенцом гнезда» ссыльного Льва Игнатьевича Варшавского, вед-
шего сценарную студию на «Казахфильме». Уже первый написанный Тарази 
сценарий – дипломная работа на высших сценарных курсах ВГИКа – «Следы 
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уходят за горизонт», поразил необычностью сюжета и характеров главных ге-
роев. Это сейчас фильм, снятый Мажитом Бегалиным, признан классикой, а 
тогда интерес его создателей к безвестному, трусливому чабану, от которого 
ушла жена, был странен. Но именно этот «положенный на полку» фильм, по 
мнению известного киноведа, профессора Бауыржана Ногербека, «определил 
новый “безгеройный” этап в развитии казахского кинематографа. Это была 
первая отечественная картина, снятая на казахском языке». Аким Тарази 
принадлежит к плеяде основателей казахского кино, если иметь в виду про-
фессиональную кинодраматургию. Используя новую, заложенную сценарием 
киноэстетику, режиссер М. Бегалин и оператор А. Ашрапов создали поэтиче-
ское полотно о единстве природы и человека, нравственно-этические нормы 
которого суть извечные законы бытия. «Так свободно, легко и органично ужи-
ваются в фильме традиции народной этики с сюжетными перипетиями вечно 
живого любовного “треугольника”», – пишет Бауржан Ногербек. 

Аким Тарази совместно с режиссером-постановщиком написал сценарий 
известного фильма Болота Шамшиева «Выстрел на перевале Караш» по про-
зе Мухтара Ауэзова. И уже в возрасте 36 лет стал первым секретарем Союза 
кинематографистов республики, а это была номенклатурная должность, ут-
верждаемая в Москве. А в середине 80-х, будучи журналистом литературной 
редакции Казрадио, я прибегала к секретарю правления Союза писателей по 
международным связям Акиму Тарази, с просьбой прокомментировать собы-
тия в литературной жизни, рассказать о своих последних книгах. Уже тогда он 
был самобытным писателем, достойно представленным в мощной генерации 
поколения «детей войны» – Абиш Кекилбаев, Саин Муратбеков, Калихан Ис-
каков, Дулат Исабеков, Тулен Абдиков, Оралхан Бокеев. Однако пьесы этого 
известного писателя «Везучий Букен», «Несмешная комедия», как правило, 
выдерживали в советское время не более трех премьер и снимались из репер-
туара – за остроту проблематики, хотя формулировки всякий раз были вполне 
невинные. 

Что же формировало самого писателя Акима Тарази и сильнее всего по-
влияло на него? Ответ на этот вопрос дает нам представление о природе твор-
чества писателя, черпающего, по его признанию, свои этические и эстетиче-
ские максимы из казахского фольклора с его богатейшим словарем, из казах-
ского эпоса – с его героическими батырами, народными заступниками.

«А из нашего героического эпоса, прежде всего – “Ер-Таргын”, – уточнил 
как-то писатель. – Непривычный, странный там главный герой. Он отнюдь не 
сокрушает всё и вся, вроде какого-нибудь сказочного богатыря или нынешнего 
киношного Бэтмана. Ер-Таргын – интеллектуал, весь из нервов, он, по сути, 
обыкновенный, незащищенный человек. Эпические батыры – они умеют толь-
ко побеждать, Ер-Таргын же защищает, спасает народ. А на следующее утро 
те, кого он спас, бросают его, перекочевывают в другое место. Он легко ранен, 
но народу уже не нужен. И вся поэма – о том, как Ер-Таргын прощается с ко-
нем, с женой, с людьми, которые предают его, бросая в одиночестве. Когда я в 
зрелости перечитывал сказание, то, восхищаясь в который раз Ер-Таргыном, 
всегда вспоминал Баурджана Момышулы. Их образы сливались в моем во-
ображении. Вот так же полковник Момышулы, всем необходимый во время 
войны, после неё стал никому не нужен…»

Вот такой нравственный урок преподает нам всем Тарази, слов-
но предлагая оглянуться вокруг: кого мы оставили за ненадобностью, 
рванув вперед?! 

А сложные перипетии романов «Жаза» («Возмездие») и «Москва – Бала-
саз» открывают с течением времени и с каждым прочтением всё новые и но-
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вые смыслы для читателя. Казалось бы, готовя их для публикации в журнале 
«Простор», не менее трех раз прочитав их, я многое уяснила для себя в не-
простой романной фабуле. Но готовясь к юбилейной конференции к 90-летию 
Акима Тарази и вновь перечитав – благо они небольшие – я снова столкнулась 
с неразрешимыми вопросами. Думаю, именно из-за сложности психологиче-
ских рефлексий героев и их возможных трактовок Аким Тарази оба романа, за 
которые он получил Государственную премию Казахстана в области литера-
туры, сам взялся за перевод. Да и не везло ему на переводчиков. (Не удовлет-
ворившись переводом романа «Путь к черной звезде», Аким Уртаевич пере-
доверил его уже в новые времена своему духовно близкому другу – писателю 
Геннадию Доронину. В новой авторской редакции роман стал называться 
«В тени протуберанца».) 

Отмечая глубинную связь между двумя последними произведениями писа-
теля «Жаза» и «Москва – Баласаз» и романом «В тени протуберанца», Валерий 
Михайлов пишет о предельной смелости и остроте, с которой автор вторгается 
в глубины человеческой психики, в те «трагические процессы в людском созна-
нии, которые происходили в канун распада Советского Союза. Писатель чутко 
уловил эти потрясения…». А ведь толчком к написанию их послужили обычные 
заметки в хронике происшествий. В первом – факты самосожжения женщин в 
Южном Казахстане, во втором – убийство отцом, бывшим «афганцем», двоих 
своих детей. Но не так ли и Достоевский в криминальной хронике разглядел 
величайшие драмы человеческой души и грядущие трагедии всего общества? 

Болеть душой за «малых мира сего» – наигуманнейшая из всех 
миссий, которую берет на себя писатель в расколотом противоречия-
ми мире, призывая «милость к падшим». И ведет за собой этой нелег-
кой дорогой читателя, который проходит с ним уроки человеколюбия. 

Предвидя неготовность постперестроечного общества постсоветского про-
странства к восприятию своего «неадекватного» героя Або (Абралы) в романе 
«Жаза» («Возмездие») и сложности с его публикацией, писатель устраивает 
авторскую мистификацию, сделав своего героя одновременно и японцем, и ка-
захом, город, где происходит действие, называя и по-японски – КЁГЁСИ, и 
по-казахски – КЕГЕНЬ, а роман представляя переводом с японского. 

«Примерно полгода я создавал образ этого человека, – рассказывал аким 
Уртаевич о работе над романом. – Он стал мне родным, постепенно приобрел 
облик человека интеллигентного, очень доброго. У него прекрасная жена и 
дети. Постепенно менялось мое отношение к герою. Его поступок уже не ка-
зался мне диким. Анализируя, мучаясь полгода, я открывал для себя, что он 
не виноват. У меня даже созрело что-то вроде теории, что человек – такое же 
явление, как земля, имеющая тонкий плодородный слой, всего несколько сан-
тиметров. Если человек по глупости уничтожил в себе этот слой, то сам пре-
вратился в пустыню. Мой герой, находясь на афганской войне, потерял этот 
тонкий культурный слой, его поступок стал мне казаться чем-то иным – не 
затмением рассудка или варварством. Это был уже не его поступок, а обще-
ства, которое взрастило его таким, каким он стал. И высокий поэтичный эпи-
лог романа стал наградой мне, хотя в нем идет речь о самоубийстве Або…»

– Знаешь, – признавался Аким Уртаевич, – мне кажется, в комиссии ни-
кто не читал эти романы, хотя они маленькие, всего по четыре печатных ли-
ста! Иначе бы премию не присудили! А вот читатели, – на глазах серьезнеет 
он, – после публикации романа «Жаза» в журнале «Жұлдыз» встали на сто-
рону моего героя. Это было странно, хотя именно этого я и добивался, такую 
себе ставил необычайно трудную художественную задачу. Выйдя из пекла 
афганской войны, разуверившись во всем человеческом роде, герой не хочет 
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подвергать аду современной жизни своих детей, к тому же зараженных тою же 
лучевой болезнью, которой в Афгане заразили его самого… Но разве вправе 
человек забирать то, что дано Создателем? Вот ведь в чем вопрос.

К 90-летию Героя труда Казахстана «Простор» опубликовал статью Рены 
Жумановой «Интеллектуальные ловушки Акима Тарази», представив в ней 
анализ его творчества последних лет – романов «Жаза», «Москва – Баласаз» и 
эссе «Андрей», еще не имеющего публикации на русском языке. Рена Жума-
нова – двуязычный поэт, прозаик, переводчик, музыковед и литературовед – 
имела возможность сравнить и проанализировать казахский и русский вари-
ант романов, составив свой особый взгляд на творчество классика. 

Толен Абдиков с восхищением замечает, что далеко не каждый пи-
сатель, подобно Тарази, способен в солидном возрасте так перестро-
иться, открыть для себя и в себе другой стиль, другой взгляд на мир 
и способ подачи материала. И это бесстрашие в следовании жизнен-
ным и творческим переменам – самый, может быть, поразительный 
его урок нам… 

Разговор о восхождении и уроках личности Акима Тарази не будет пол-
ным, если не сказать об их писательском тандеме с Розой Мукановой, музой, 
соратником, женой, книгами которой он гордился много больше, чем своими. 
Сегодня профессор Роза Кажыгалимовна Муканова ведет сценарную мастер-
скую в Казахском национальном университете искусств, она – автор многих 
книг прозы, пьес, отмеченных на республиканских творческих конкурсах и 
высшей – Государственной премией РК им. Абая. Как-то я задала Розе вопрос, 
который наверняка интересует любую читательскую аудиторию: помогает ли 
классик казахской литературы Аким Тарази в ее работе? Черпает ли она здесь 
свои уроки? Свои творческие мастер-классы? 

– Когда Аким Уртаевич пишет, то мне до поры не показывает свою руко-
пись. Некоторые вещи он вообще не дает читать, даже по моей просьбе, – от-
ветила она мне тогда. – А когда пишу я, то мне обязательно нужно, чтобы он 
это прочитал, высказал свое мнение. Хотя я и без слов вижу его отношение 
к произведению… Но однажды был такой случай: прочитав мою рукопись, 
он сказал: всё прекрасно, но вот в этом месте я бы сделал по-другому… Я не 
приняла его совета, ответила: «Вот в своем произведении, Аким Уртаевич, и 
воспользуетесь этой идеей…» Но если серьезно, мне очень повезло, казахи го-
ворят: «Если собрался в долгий путь, имей друга, который знает больше тебя, 
тебе будет интересно». А я верю, что наш совместный путь будет долгим…

И я думаю сегодня, еще не успев смириться с утратой, еще не при-
выкнув писать об Акиме Уртаевиче в прошедшем времени, как много, 
должно быть, своими трудами и делами они угодили Господу, открыв-
шему им этот долгий, взаимно насыщающий путь. Путь, на котором 
они обогатили и поддержали еще многих и многих людей.

И еще, вспоминая наши встречи с Акимом Уртаевичем, я думаю о том, ка-
кого «просвещенного ходатая», говоря словами Достоевского о Чокане Валиха-
нове, потеряла многонациональная казахстанская литература в лице Акима 
Тарази. С каким вниманием он относился к новым произведениям Валерия 
Михайлова, Геннадия Доронина, Надежды Черновой, Лаврентия Сона, Ста-
нислава Ли, Герольда Бельгера, не только с интересом прочитывая их, но и от-
мечая произошедшие с автором перемены, но и пробивая, при необходимости, 
этим произведениям путь в издательства. 

Однажды в одну из встреч, подойдя к окну их гостиной, я увидела на за-
паде небосвода широкую полосу поднимающейся в морозном воздухе радуги. 
«Ой, какое чудо, надо загадывать желание!» – не удержалась я.
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– Радуга в мороз в степи не редкость, – пояснил степенно Аким Уртаевич, 
и не стал скрывать свое заветное желание: – Я лет семь жил один, и помню, 
в мечтах возникали самые разные мечты и сюжеты. Но с появлением Розы и 
детей сюжет у меня развивается один-единственный: дети маленькие, дети 
подрастают, дети – студенты. Сын женится. Дочь выходит замуж… И крути 
«киноленту» сначала…

Возвращаясь из Астаны и глядя на вековечную степь, плывущую за вагон-
ным окном, словно аукнувшуюся с тем небесным морозным пейзажем, я напи-
сала стихотворение, посвятив его Акиму Тарази. Мне хочется попрощаться им 
с Акимом Уртаевичем, одарившим меня в жизни своим душевным участием 
и теплом, обращая к его памяти хорошее русское слово «БЛАГОДАРЕНИЕ», 
а слова утешения и поддержки – к его преданной спутнице, Розе Кажыга-
лимовне Мукановой и к их детям – Алпамысу и Арузе. Пусть всё в их жизни 
свершается по отцовскому завету. 

Степь

Акиму Тарази

Какой глубокий горизонт 
Зимою под Карагандою.
Небесной мерянный верстою,
Чтоб даже взор достать не мог.

Чтоб даже птице – долететь,
Чтоб даже всаднику домчаться
Не в силах было. Оказаться
В степи зимою – та же смерть.

И здесь жила моя душа.
В безбрежности носима ветром,
Влекома к дальним миражам,
Не отторгаемая степью…

За неприметною Нурой,
Затерянной за снежной пылью,
Совсем, совсем иной порой
Здесь те же горизонты плыли.

А поезд мчится наугад
Стальной дорогой от вокзала,
От той меня, что век назад
Свою колейку не признала. 

Небесной мерянный верстой,
Не нами путь наш обозначен.
Гляжу на степь во мгле пустой.
И узнаю ее. И плачу.
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