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СЛОВА И СЛАВА 
ГЕННАДИЯ ДОРОНИНА

18 июня 2025 года исполнилось 
бы 80 лет Геннадию Доронину – 
большому талантливому писате-
лю и легендарному казахстанско-
му журналисту. Трудно писать о 
Геннадии Николаевиче в прошед-
шем времени, потому что душа 
хранит радость от состоявшихся 
встреч, благодарность за сердеч-
ные беседы, теплые воспомина-
ния о настоя щем человеке, добром 
товарище, мудром собеседнике и 
наставнике. О писателе лучше все-
го рассказывают его книги. Их у 
Геннадия Доронина не один деся-
ток, а написанных статей, навер-
ное, тысячи. У его произведений 
много читателей и почитателей, 
которые в библиографии автора 
могут выбрать жанр по душе: рас-
сказ, очерк, биографические запи-
ски, роман путешествий и приключений или антиутопию… Давайте 
вспомним некоторые страницы его биографии и его книг.

Дворянин уральского двора
Так случилось, что в начале жизни Геннадия Доронина было слово, при-

чем слово печатное.
«Запах краски, грохот печатных машин, голубые всполохи цинкографии – 

всё таинство рождения завтрашней газеты окружало меня с пеленок. В нашей 
семье были наборщики, печатники, переплетчики, представители едва ли не 
всех тогдашних полиграфических специальностей, да и жили мы долгие годы 
по сути дела в самой типографии; за стеной нашей квартиры, если можно так 
назвать полторы комнатки, отгороженные от производственных цехов, ухали 
резальные станки, рычала огромная печатная машина, еще дореволюцион-
ного производства… Мне кажется, я родился, уже зная, что такое “цицеро”, 

“нонпарель”, “шпигель”...
Одно из самых ранних воспоминаний моего детства связано, конечно, с ти-

пографией. Я лежу на огромной стопе бумаги, это моя кровать, мой стол, – в 
общем, почти дом. Мне года три-четыре. Бабушка моя Александра Львовна Ми-
лова стоит рядом, за столом, обитым сверкающими металлическими листами».

Бабушка Александра – фальцовщица. Наборщиком, а потом начальни-
ком наборного цеха был дед – Николай Милов, который отказался от брони 
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и в августе 1942 года 
ушел на фронт, а в 
августе 1943-го про-
пал без вести. Мать 
Геннадия Николае-
вича в типографии 
Уральска работала 
всю жизнь, начи-
ная с 1939 года, ос-
воив специальность 
наборщика, потом 
метранпажа. На-
борщиком был его 
отец – Зайнуш Тук-
тамышев, который 

тоже воевал. В 1945-м родился их сын Геннадий, за шесть дней до парада 
Победы в Москве. Да, отметим: первая запись в трудовой книжке Геннадия 
Доронина показательна и символична – печатник в Уральской типографии.

Геннадий Доронин обладает даром помнить и вспоминать. Он будто путе-
шествует по времени: события, люди, судьбы, интереснейшие детали 50–70-х 
годов незаметно затягивают читателя, перемещают по строчкам и страницам. 
Документальные и автобиографические произведения – «Глагол прошедшего 
времени», «Бершарал», цикл «Счастливые мосты» в книге «Он и она» – чита-
ются на одном дыхании!

Очень скромный послевоенный быт с танцами под аккордеон, общими за-
стольями, редким приездом артистов, праздничными демонстрациями. Тогда 
в шкафу – «на выход» – хранился темно-синий костюм из неизносимой ма-
терии «бостон», в сундучке тети Шуры – репродукции картин «Незнакомка», 
«Демон сидящий», «Царевна-Лебедь», «Всадница», вырезанные из журнала 
«Огонек», а перочинный ножик с перламутровой ручкой или калейдоскоп ка-
зались детям настоящими сокровищами.

Под пером писателя оживают улочки и дворы Уральска, их обитатели: 
работники типографии, инвалиды-фронтовики, соседи разных националь-
ностей, живущие одной семьей, шофер в промасленной кепочке и, конечно, 
вездесущие мальчишки, спешащие на рыбалку или по другим важным делам. 
Например, на день рождения к другу.

Ксилофон в подарок Куанышу
«Накануне дня рождения Куаныша мы с матерью ходили по магазинам. 

Мать считала, что подарок должен быть “полезным”. Им могла стать рубаш-
ка, фаянсовая чайная чашка, расписная тюбетейка (тогда, кажется, дети всего 
Советского Союза носили тюбетейки) – недорого и при лично. Причем “недо-
рого” всегда шло впереди “прилично”. Я категорически не был с нею согласен. 
Подарок – это игрушечное ружье, стреляющее пистонами, или черный пласт-
массовый пистолет, почти как настоящий, или “Победа” с заводным механиз-
мом, или…

Но что бы мы ни купили имениннику из этих чудесных предметов, мне бы 
достался точно такой, потому что в те годы, когда дарение было и редкостью, и 
немалой щедростью, наши родители старались не допускать, чтобы мы зави-
довали друг другу. Одно дело, когда к сотне игрушек прибавляется еще одна, 
и другое, когда игрушки в диковинку, они не всегда по карману, и покупают 
их только на дни рождения, редко – к Новому году.
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В этот раз, едва мы переступили порог магазина, до нас донеслась, как мне 
показалось, чарующая музыка. Как будто звенели далекие колокольчики. Мы при-
гляделись и увидели, что на прилавке магазина лежал небольшой ксилофон, и 
продавщица двумя молоточками пыталась извлечь из инструмента “Подмосков-
ные вечера”. Конечно же, я не знал, что эта штука называется именно так – ксило-
фоном, а точнее, металлофоном, название придет позже, а тогда игрушка мне по-
нравилась необычайно. Я не сомневался, что она придется по душе и моему другу.

Продавщица протянула мне молоточки, и я принялся с силой колотить 
ими по металлическим плашечкам, ведь громче – это значит лучше?.. Дикая 
какофония заполнила магазин.

– Мама, покупаем! – закричал я. Присмотревшись, я заметил, что на каж-
дой металлической пластинке была обозначена нота, которую из нее можно 
извлечь: “до”, “ре”, “ми”… Как удобно!.. В коробке с игрушкой лежала довольно 
объемистая книжица, в которой были напечатаны всякие правила и мелодии.

– Нам два таких, пожалуйста, – сказала мама продавщице.
– Последний остался, так быстро разобрали, – развела та руками.
И мы купили ксилофон в подарок Куанышу».
Заканчивается автобиографический рассказ «День рождения» встречей 

друзей спустя десятилетия:
«Не так давно мы снова встретились в Уральске. И постаревший Куаныш 

сказал:
– А ксилофон тот помните? Так он цел… Еще внукам послужит. Только 

ноты стерлись…
И мы подумали, что и сегодня смогли бы на нем сыграть сообща. И ноты 

нам не обязательно нужны, у нас есть нечто большее…»

Уральск – лучший город Земли
– Мы оба родом из Уральска. Мне довелось познакомиться с мамой Генна-

дия Николаевича – Галиной Трофимовной. Кстати, настоящее имя ее редкое – 
Агриппина. Я навещал ее, когда Доронин уже работал в столице. Она рас-
сказывала о сыне, беспокоилась о нем. Видел, как они трогательно относились 
друг к другу. Он высокий, уже с сединой в бороде, смотрел на нее сверху вниз 
чуть робко, улыбаясь… Помню, вместе возвращались в Астану поездом. Как 
она снарядила сына в дорогу – целая авоська еды: курочка, картошечка, яйца, 
зелень, пирожки, даже конфеты, – вспоминает Сабит Малдыбаев, главный 
редактор газеты «Казахстанская правда», где журналист проработал немало 
лет. – А как он любил свой родной город, свой Урал! Каждый год стремился 
туда приехать. Как трепетно пишет об истории города и знаменитых лично-
стях Уральска.

Геннадий Доронин не только словом, но и делом участвовал в судьбе род-
ного края. Он стал одним из инициаторов культурно-исторической и эколо-
гической экспедиции «По следам Правдухина». В 1929 году по реке Урал на 
лодках отправились писатели Валериан Правдухин, Алексей Толстой, Лидия 
Сейфуллина и их спутники. В 1996-м их путь решили повторить казахстан-
ские журналисты, общественные деятели, на следующий год снова – уже в 
расширенном составе. Так экспедиция стала традиционной и международной, 
имеет конкретные практические результаты.

Доронин – без преувеличения – легендарный журналист. Первая его за-
метка (еще школьника) в 1958-м была опубликована в газете «Приуральская 
правда» и называлась «Хороша рыбалка на Анкате». С 1967 года он работал на 
телевидении, в областных и республиканских изданиях.
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Уже на журфаке КазГУ Доронина звали уважительно «Старик», потому 
что за плечами студента была служба в армии, работа в районке и настоль-
ко весомый багаж знаний, что порой побаивались умного и ироничного сту-
дента даже преподаватели. Он всегда удивлял коллег монументальностью 
познаний и исключительной памятью, интересом ко всему на свете: книги и 
кинематограф (классические и современные), рыбалка, спорт, компьютерные 
игры… А начинающие журналисты буквально каменели, когда он вворачи-
вал в разговор цитату из Хемингуэя или выученного почти наизусть в студен-
честве «Золотого теленка».

Коллеги-журналисты отмечали, что газетные материалы Геннадий Нико-
лаевич писал быстро и, казалось, легко. Так, в кабинете за чашкой чая он рас-
сказывал о какой-нибудь вполне бытовой ситуации, а в газете на следующий 
день она читалась по-другому: была осмыслена, поднята на высокий уровень 
обобщения и приглашала к размышлению о серьезных проблемах.

Но вернемся к Уральску. Геннадий Николаевич всегда так вдохновенно 
рассказывал об Уральске и его знаменитых обитателях, что все вокруг очень 
скоро были убеждены: это лучший город Земли. А книги его просто переносят 
в прошлое, и ты, как в кино, видишь старые улицы и дома, мошкару, вьющу-
юся в свете фонаря, или у ночного костра на берегу слушаешь плеск волны... 
Это живой образец работы со словом – образным, точным, емким – каким оно 
должно быть и у писателя, и у журналиста.

Название одной из самых известных книг Доронина дала неприметная 
степная речка – Бершарал. Четко и лаконично обозначена ее тема – «Книга об 
Урале, Уральске и об уральцах». Заметим также, что дома и улицы города как 
топографический пласт перекочевали и в художественные сочинения. С пер-
вой страницы книги ты погружаешься в удивительную «поэтическую геогра-
фию», посвященную городу, его улицам, переулкам, домам, рекам и мостам, а 
также рыбалке.

Геннадий Николаевич, редкий стилист и мастер описаний, еще и заяд-
лый рыбак, который знает добрую дюжину рецептов рыбацкой кухни. Уженье 
– одна из любимых тем автора, тщательно прописанная, прочувствованная. 
Так увлеченно отзывался о рыбалке, наверное, только маленький Сережа, ге-
рой аксаковской хроники «Детские годы Багрова-внука». А Доронин о рыбалке 
и рыбаках написал целую книгу – «Золоченое донышко».

В уральских реках ловили на червя, живца, кузнечика, хлеб или тесто, 
личинку майского жука и мормыша. Каких только не было наживок, насадок, 
прикормок и приманок! И какой был улов! Толстогубые сазаны, зубастые су-
даки, усатые, похожие на запорожцев сомы, хитрющие щуки. Любимая ураль-
цами прожорливая серебристо-голубая чехонь, вобла, жерехи, язи и совсем 
уж загадочные голавли и подусты. Продавали ту рыбку не штуками, не кило-
граммами и даже не связками, а вязанками, и считали по головам…

«Когда я слышу слово “родина”, то мне сразу представляются родной Урал, 
светлый и наполненный птичьим гамом лес, огромная, как Вселенная, степь, – 
писал Геннадий Николаевич. – Думаю, что у каждого человека родина начи-
нается с его дома, с его реки… Мои заметки, конечно же, необъективны. Мне 
дорого всё, о чем я рассказываю, я люблю свой город, его особый, неповтори-
мый народ и поэтому каюсь: я не беспристрастен».

Герои многих произведений – земляки, уральцы, жившие столетия назад, 
и современники автора – писатели, поэты, краеведы, издатели, книголюбы. 
История края – тоже особая тема в творчестве. Геннадий Доронин не уставал 
повторять, что Уральск – место необыкновенное, с повышенной «плотностью 
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истории». И творческих людей там больше, чем в любом другом городе, как 
будто образовалось на стыке материков особое энергетическое поле…

Приуралье – родина Курмангазы, Даулеткерея, Розы Джамановой, Кады-
ра Мырзалиева, Жубана Молдагалиева, Маншук Маметовой… С Уральском 
связаны имена баснописца Крылова, писателей Короленко, Шолохова, Тукая, 
Сейфуллина, Муканова. На фасаде знаменитого Атаманского дома размещены 
мемориальные доски, свидетельствующие, что в нем останавливались Василий 
Жуковский, Владимир Даль, Лев Толстой и – Александр Сергеевич Пушкин.

О Пушкине
«С Пушкиным я познакомился давно, еще в детстве. У него был такой кра-

сивый цилиндр, что меня всё время подмывало спросить: он из картона или 
настоящий – из черного бархата, фетра, или из чего там делали эти неудобные 
головные уборы в XIX веке? Но Пушкин был такой торжественный, что его 
всё время фотографировали, даже прицеливались в него кинокамерами, а он 
принимал позу, как памятник в Москве, и казалось, что Александр Михайло-
вич Опекушин, академик скульптуры, бывший крепостной, когда работал над 
своим шедевром, имел в виду именно нашего Пушкина – из Уральска.

Пушкин всё время требовал, чтобы все читали его стихи наизусть, и за 
это дарил книжки “Васёк Трубачёв и его товарищи”. Пушкин регулярно по-
являлся на праздничных утренниках, даже на новогодних елках, и, конечно, 
праздниках своего имени – в июне, когда родился, осенью – когда приезжал 
в Уральск, и в поминальный день в феврале, когда его злодейски убил при-
емыш Геккерна, язык не поворачивается назвать его Дантесом. Тогда Данте-
сом был благородный Эдмон – граф Монте-Кристо…»

Александру Сергеевичу посвящены замечательные очерки-исследования 
Геннадия Доронина – «По Пушкинской дороге» и «Пушкинский дом», повесть-
эссе «Прощание с Большой Михайловской».

Между пунктами назначения
«Старый друг уезжает», «День убийц», «Он и она», «Жизнь и смерть Бура-

тино», «Остров», «Свет земной», «Глагол прошедшего времени», «Между пун-
ктами назначения», «Высокая эротика катастроф»… Кому-то из читателей 
нравятся романы, другим больше по душе сборники рассказов. Невероятные 
приключения, запредельные путешествия, смешения временных и простран-
ственных пластов; герои, которые убегают и не могут скрыться от одиночества, 
они утратили иллюзии, беззащитны перед судьбой, но сильны своей надеждой 
и верой. Внимательные книгочеи подмечают, что в романах мелькают зна-
комые лица: например, именем коллеги-журналиста называется площадь и 
даже корабль. А чувство юмора, неутраченная детская фантазия и любовь к 
фантастическому – притягательные качества как творчества, так и личности 
Геннадия Доронина.

Сам же автор однажды в предисловии признался: «Вообще-то, эта книжка 
о любви… Хотя никто в любви ничего не понимает. Я – подавно…» Читатель 
же чувствует и понимает главное: Геннадий Доронин всегда пишет о любви, а 
в остальном слегка «кокетничает», как и положено большому писателю.

А о мемуарной прозе Доронина говорят, что, читая ее, хочется самому 
взяться за перо, чтобы вот так же свободно и занимательно поделиться своими 
воспоминаниями. Писатель так точно и «вкусно» описывает увиденное когда-
то! И ведь не смотрел же, не запоминал специально, не записывал в заветную 
тетрадку, но заметил, запомнил не только вехи и знаки эпохи, но и детали 
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привычного и неприметного. И оказалось, что сегодня именно они стали для 
нас измерением исторической ценности и значимости минувших времен.

Аким Тарази, чей роман «В тени протуберанца» переводил Геннадий До-
ронин, говорил: «Я называю его Гена-бала. Он талантливый писатель и доб-
рый человек. Его самое главное богатство – его сердце. Он не претендует на 
славу известного писателя. Его произведения, как он сам, скромные, но глубо-
кие. И это произведения уровня мировой литературы. С годами они еще боль-
ше будут цениться читателями и, думаю, займут свое место в истории литера-
туры Казахстана».

«Жизнь и смерть Буратино»
Этот роман занимает особое место в творчестве Геннадия Доронина. Он 

увлеченно писал его, с нетерпением ждал откликов от читателей, возвращал-
ся к своим героям, в последние годы работал над продолжением.

Из житейских (часто печальных, безысходных) историй книги «Жизнь и 
смерть Буратино» складывается портрет героя нашего негероического време-
ни. Писатель легко играет со временем и пространством. Стоит только свер-
нуть в незнакомый переулок, как окажешься в незнакомой вселенной, уверен 
автор, постоянно заставляющий своих героев проверять его теорию практикой.

В придуманном – или увиденном и изображенном? – мире прошлое ни-
как не кончается, будущее не наступает («Его еще выстрадать нужно»), по-
этому многие герои Доронина ищут то ли вчерашний день, то ли страну сча-
стья Беловодье. Они тоскуют по неслучившемуся, сгорают от любви, пытают-
ся вспомнить что-то главное, которое «незаметно смешивается с неглавным 
и превращается в большие пустяки».

«Жизнь и смерть Буратино» – совершенно постмодернистский роман, в 
свое время даже слегка эпатировавший читающую публику. Писатель со-
единил элементы мифологизированной прозы, иронического повествования, 
приключенческой фантастики, антиутопии. Это произведение – находка для 
филологов, которые могут с головой закопаться в его архетипах, хронотопе, ре-
минисценциях, концептах и символах, миромоделировании и номинативной 
семантике… Поверьте, современное литературоведение обладает мощным ин-
струментарием интерпретации текста. Но лучше обратиться к оригиналу, где 
каждый читатель найдет много неожиданного, парадоксального, даже абсурд-
ного: такая, знаете ли, фантастика с вермутом, с вареными человеческими го-
ловами и зеленым, как динозавр, кактусом, скучающим по своей хозяйке…

Буратино – сложный герой, чья «родословная» выходит далеко за преде-
лы первых читательских ассоциаций. И этот герой оказался особенно дорог 
автору. Поэтому и неожиданно, и закономерно то, что в последнее время Ген-
надий Николаевич снова обратился к нему, «замахнувшись» на приквел – 
«Буратино, ранние годы» (повествование в фиолетовых тонах). Обозначил 
писатель и потенциальную аудиторию, посвятив книгу своему внуку – Да-
ниилу Олеговичу.

«…В общем, я думал, что запас известных мне историй о приключениях 
Буратино уже исчерпан, но оказалось, что это не совсем так, и убедил меня в 
этом серьезный человек – Даниил Олегович – мой внук.

– Почему ты не напишешь новую книгу? – спросил он. – Разве уже всё на-
писано? Разве литература приказала долго жить? Напиши для меня и моих 
друзей.

Признаюсь, время от времени я думал об этом же: даже если окажется, 
что последние книжки уже написаны на земле, то почему бы мне не напи-
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сать “самую последнюю книгу” или “самую-самую последнюю”, или “первую 
после последней”. Разве сама литература не мистифицирует нас с самого дня 
своего рождения?

– А там, глядишь, и поправится дело с читателями, – обнадежил меня 
внук».

Буратино и ветреная красавица Мальвина, мадам Карабасова и старик 
Азор, Пьеро и Коломбина, живописец Махорин и функционер Василий Ми-
тридатович, Тортилла и Снежный человек… Читатели снова погружаются в 
доронинский поток тем, ассоциаций и метафор, узнают его критически-ирони-
ческий стиль.

Эти заметки – многоголосая проза. Воспоминания, сожаления и ненавяз-
чивые советы, разговоры-споры-ссоры, размышления то ли о прошлом, то ли о 
будущем страны, которой нет на карте, и, конечно, о любви, которая и делает 
жизнь осознанной и наполненной.

О настоящем писателе и человеке
Давайте произнесем 

вслух: «Геннадий Доронин!» 
Звуки сонорно-звонкие, как 
на подбор, обстоятельные, 
распевные, словно зовущие 
в дорогу… Однажды после 
встречи Геннадия Никола-
евича со студентами-фило-
логами услышала: «Вот 
он – настоящий классик!» 
Восхищенную оценку ребят 
можно понять. И принять.

Геннадий Доронин и его 
книги – настоящие. Они учат 
(а настоящая литература 
должна учить) правильным, 
простым и от того особенно 
ценным вещам. Любви – к 
людям, родной земле, реке, 
городу… Верности – друзьям 
и идеалам, бережному и вни-
мательному отношению – к ближнему, к прошлому, к происходящему вокруг.

Фиолетовые чудилы, говорящие мыши, обитатели чердаков, племя под-
вальных людей, старинный род подворотен, прекрасные женщины по име-
ни Мария живут где-то рядом и вполне могут встретиться друг с другом и с 
нами. Наверное, такая встреча произойдет где-нибудь на улочках Уральска, 
где все вместе будут наблюдать, как подъезжает в коляске к атаманскому 
дому Пушкин…

Отыщут ли герои Геннадия Доронина Беловодье, мелькнет ли на их пути 
долгожданный лучик света? Скорее всего, нет. Однако Аким Тарази отмечал: 
«Меня Доронин учит жизнелюбию. Всякий раз, читая его прозу, я выхожу вме-
сте с ним победителем над мраком бытия». А мне запомнилась реплика одного 
из персонажей замечательной лирической миниатюры «За подкладкой»: «Раз-
ве находить уже стало важнее, чем искать?» Согласитесь, тут есть над чем 
поразмыслить.
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