

**Любовь ШАШКОВА**

**КАМИЛЛА**

*(драматическая поэма)*

***От автора:***

Художник и модель...  
Художник и художник...  
Становится ль ясней  
Тьма истин непреложных?

Ты выбрал ли судьбу,  
Судьба ли выбирает,  
К позорному столбу  
Призвав тебя из рая?

Ты выбрал ли любовь,  
Любовь ли выбирает,  
В безумье вновь и вновь  
Водя тебя у края?

Ты выбрал ли модель,  
Модель ли выбирает,  
Когда тебе свирель  
Пастушечью вручает?

Создателя – ваять?  
Праксителя – в модели?  
Любовь ли Галатеи?  
Безумье ли? Как знать...

**ДЕЙСТВИЕ I.**

**СЦЕНА 1.** *Мондеверг. Забытый Богом уголок на юге Франции.*

*Сумасшедший дом. Убогая одиночная палата Камиллы Клодель, женщины-скульптора, долгие годы бывшей ученицей и любовницей Родена. Она стоит у больничной тумбы, как у скульптурного станка, и как бы лепит бюст Родена. Останавливается. Прислушивается. В отдалении появляется Роден – это образ, вызванный воображением Камиллы.*

**Камилла:**

Зачем пришел?

**Роден:**

Я должен объяснить.

**Камилла:**

Что объяснять? Роден, ты сделал выбор:

Ты выбрал Розу, старость и привычку.

**Роден:**

Я выбрал творчество, свою работу,

Такой же выбор сделала и ты.

**Камилла:**

Работа... А не ты ли говорил,

Что лишь со мной узнал ты вдохновенье?

**Роден:**

Я говорил, что вдохновенья нет,

А есть работа, искренность и воля.

**Камилла (не слушая):**

Не ты ли говорил, что лишь со мной

Ты создал лучшие свои скульптуры?

**Роден:**

Я говорил и говорю: есть правда

Искусства, та, что в правде наших чувств,

И надо следовать ей непреложно.

**Камилла (не слушая):**

Не ты ли говорил, что только я

Всегда тебя с полслова понимала?

**Роден:**

Я говорил, что наконец-то встретил

Единственную женщину, с которой

Мы целое, единое, одно -  
И в жизни, и в искусстве, и в любви.  
Так почему же ты меня не слышишь?

**Камилла** *(не слушая):*

Ты говорил мне, что твои скульптуры...

**Роден** *(перебивая в нетерпении):*

Я говорил и говорю, что мрамор  
Не знал, Камилла, совершенной тела,  
Чем гибкое, послушное – твое.  
Я говорил и говорю, что бронзе  
Не приходилось воплощаться звонче,  
Чем в образ чистый, совершенный – твой.  
Твое лицо, твои глаза, Камилла...

**Камилла** *(не слушая, перебивая):*

Ты говорил и говоришь о том, что  
Мои скульптуры – суть твоих идей!

**Роден** *(предостерегающе):*

Камилла!

**Камилла** *(упрямо):*

Ты говорил, что творчество есть воля  
А сам мою хотел похитить волю  
И мной как куклой каменной вертеть!  
Зачем пришел?

**Роден:**

Я должен объяснить...

**Камилла:**

Ты мне сказал, что ничего не должен,  
Чтоб я тебе не ставила условий.

**Роден:**

Я лишь просил не ставить мне условий  
С работой и поездками в Медон.

**Камилла:**

В Медон – где дом, где Роза и где сын,  
Где прочное твое существованье!  
Меня же ты обрек на ожиданье  
На краешке "семейного гнезда".

Двенадцать лет держать меня в оковах!

**Роден:**

Я ничего тебе не обещал.

Оковы ты надела добровольно.

**Камилла:**

Вот я их добровольно и сняла.

Любовь не может жить, коль нет надежды,

В раздвоенности вечной и во лжи.

**Роден:**

Любовь не может жить в быту, в женитьбе,

В обязанности тягостной любить,

А ты была мне больше, чем женою.

Я говорил и говорю, Камила...

**Камилла (передразнивает):**

Ты говорил... Ты говорю... Камила...

*(ожесточаясь)*

Ты заковал меня в холодный мрамор,

Накрыл тяжелой гипсовой плитой,

А сам хотел свободы! Ты... Ты... Ты...

*(смешивается, заговаривается):*

Ты говорил мне, что мы будем вместе,

А сам меня в мешок холодный бросил,

Чтоб от меня избавиться навек...

В мешок – холодный мрамор, пыльный гипс...

*(окончательно смешивается).*

Уходите, уходите, уходите, все уходите

отсюда, мне надо работать, вы мне мешаете

работать. Я здесь леплю портрет Родена

*(Руки ее начинают бессмысленно двигаться, появляется мелодия. Камила поет капризно-детским голоском).*

"Некогда, милые дети,

Фея Урганда жила,

Маленькой палочкой в свете

Делав большие дела.

Только махнет ею – мигом

Счастье прольется везде.  
Добрая фея, скажи нам,  
Где твоя палочка, где?  
Милая фея, скажи нам,  
Где твоя палочка, где?.."

*(Лепит, напевая, приговаривая: "Вот твоя бородушка, вот головушка – упрямая, рыжая..." Ласкает создаваемый портрет. Опомнилась, оглядывается в испуге). Не подглядывайте, не подглядывайте за мной! Это он, он вас прислал. Я знаю! Он хочет украсть мои скульптуры, он их выставляет, как свои, я знаю, знаю! Они никому не достанутся, никому! Никому! Никому! Никому! Вот вам, вот вам, вот вам... (Машет в пустоте руками, бьет по чему попало до экстаза, до изнеможения. Приходят санитары. Усмиряют.)*

## СЦЕНА 2.

*Мондеверг. Та же убогая одиночная палата в сумасшедшем доме. Камилла, закутавшись в одеяла, сидит в постели, пишет письмо.*

**Камилла:**

Какое счастье вновь вернуться о Вильнев -  
Прекрасней Вильнева нет ничего на свете:  
Прекраснее его тенистых улиц,  
И солнца, и реки, и тишины!  
Когда больные буйствует в палатах,  
И душу рвут их стуки, крики, вопли,  
Я думаю невольно об одном:  
И чем я эту участь заслужила?  
Своей работой до изнеможенья  
И фанатичной преданностью ей?  
Так надо ли мне было убиваться,  
Чтоб жизнь свою закончить в Мондеверге

Под номером четырехзначным? Боже!  
О, если б я могла вернуться в Вильнев,  
Вернуться вновь к простой, нормальной жизни,  
Поверьте, после всех моих страданий  
Столь это счастье было б велико,  
Что я бы вас послушаться не смела,  
Я шага лишнего бы не ступила...  
Вы пишете, что нужен мне уход,  
Но ведь и здесь я обхожусь без нянек,  
Я без прислуги прожила всю жизнь...  
На днях несчастную из комнаты соседней -  
Учительницу – я о ней писала -  
Нашли в постели мертвою. Бедняжка  
Замерзла попросту. Вам и представить трудно,  
Какой ужасный холод в Мондеверге,  
Как замерзает тело и душа...  
И есть ли вообще на свете Вильнев,  
И солнце, и тепло, и тишина?!  
P.S. Письмо мое нельзя ли поскорей  
С оказией какой отправить Полю?  
Я знаю, я уверена, что Поль  
Меня отсюда вызволит, он знает,  
Что я всегда была ему послушна,  
И я хочу лишь одного – работать,  
Я сил еще полна, я молода,  
Пожалуйста, возьмите меня в Вильнев,  
Домой...

### СЦЕНА 3.

*Вильнев. Старый семейный дом Клоделей. Патриархальный уклад. Интеллигентная бедность семьи государственного служащего.*

**Мать** (*перебирая листочки письма*):  
Домой... Домой... Забыла, как рвалась

В Париж – из дома!

**Отец:**

Как давно все было...

Пора уже тебе ее простить.

**Мать:**

Ее простить? Не ты ли поощрял

Ее дурную тягу к рисованью?

Ты, помнится мне, весело смеялся:

"Вот вылитый Луи-Наполеон,

А это я – гляди, какой красавец..."

Ваятели! Уж чем любовь к искусству -

К шитью, к вязанью, к дому бы любовь!

Забыли дом и позабыли Бога!

**Отец:**

Ну, Бог, конечно, много нам помог!

**Мать** (*истово, тоном ревностной католички*):

Мы сами помогать себе должны,

Ища опору в Боге. А вот ты

С безбожием своим и вольнодумством

Под старость пожинай теперь плоды.

**Отец** (*примиряюще*):

Молись, мать, за ее больную душу...

**Мать:**

Мне всех ее грехов не отмолить.

Она же душу отдала Родену,

А тело выставила всем на обозренье,

Забыв девичий стыд и честь семьи.

Какой пример для младшей, для Луизы!

И где забота о карьере Поля?!

Нет, Поль был прав: все это до добра

Не довело бы. В том-то все и дело.

О Господи! С ее-то красотой,

С ее манерами, умом, талантом

Могла б такую партию составить,

Так нет же – лучше девкой у Родена!

И чем уж он ее околдовал -

Мужлан рыжебородый – ей ли ровня!  
А в результате – сумасшедший дом.

**Отец:**

Куда ее упек любимый братец...

**Мать:**

По жалобе соседей, знаешь сам.  
Что было делать? Господи, что делать.  
И так уже гуляло по Парижу:  
Мадемуазель Камилла в мастерской  
Скульптуры создает и тотчас рушит,  
А статуи – она, Роден, и Роза.  
Везде одно – она, Роден и Роза.  
Совсем уже рехнулась от любви...  
Что было делать?

**Отец:**

Взять ее домой,  
Везти ее сюда вот, в старый Вильнев,  
Она бы здесь быстрее излечилась,  
Чем в доме сумасшедших, в том аду,  
Круги которого она теперь проходит.

**Мать:**

Гляжу, ты крепок задним-то умом,  
А сам наездами бывал в Париже,  
И думать ты не думал о семье,  
О Поле...

**Отец:**

Ты же знаешь – я служил  
И зарабатывал не для себя – для дома.

**Мать (не слушая):**

А Поль теперь профессор и посол,  
И это всё тогда могло погибнуть  
Из-за Родена. Любишь – так женись!  
По-христиански.  
Нет же, и с кухаркой  
Он обвенчался только перед смертью,  
И этой всю судьбу переломал...

**Отец** (*перебивает, не в силах всё снова вспоминать*):

Но он же предлагал нам свою помощь!

**Мать:**

Он! Помощь! Предлагал!.. Ее замучив -

Для очищения собственной души!..

Ты говоришь, как будто ты чужой,

Детей своих тебе не жалко будто.

Что ж, пожалей Родена. Мол, вину

Мы искупить несчастному не дали,

К Камилле не пускали и подачек

Не принимали!

**Отец:**

Мы же ей помочь

Не в силах, а она в такой нужде.

А Поль... Поль вычеркнул ее из жизни.

Ну почему б ее нам не забрать,

Когда врачи и то рекомендуют:

Полезен будет ей домашний воздух...

**Мать:**

А кто за ней здесь в Вильневе присмотрит?

Мы – немощные двое стариков...

У Поля и своих забот хватает,

Не надо раздражать его письмом.

(молится):

Дева Мария, мать всех матерей,

Пречистая, услышь мою молитву,

Прости мое заблудшее дитя,

Прости ее былые прегрешенья,

Спаси и укрепи ее, направь,

Дай сил ее слабеющему телу,

Дай сил ее слабеющему духу,

Свой свет благой пошли ее душе,

Спаси и сохрани...

(плачет, молится).

## ДЕЙСТВИЕ II

*Мастерская Камиллы на набережной Бурбонов. Холодное, мрачное помещение. Гипсы, обломки мрамора, гипсовая пыль. Скульптуры, укрытые мешковиной. Во время всего действия на ближнем к нам скульптурном станке одна и та же композиция на тему известной во многих вариантах скульптуры Камиллы Клодель "Зрелый возраст": юная коленопреклоненная женщина с мольбой пытается удержать за руку любимого, которого упрямо тянет к себе старуха Смерть.*

СЦЕНА 1. *Камилла в мастерской. Ясный день. Композиция "Зрелый возраст" вариант 1: юная коленопреклоненная женщина и склонившийся к ней мужчина, их руки переплетены. Эта группа еще как бы вариант ее скульптуры "Забвение", только мужчина и женщина в ней поменялись местами. Третья фигура в композиции едва намечена, это пока еще бесформенная глыба гипса: дерево, тень, пень... Камилла лепит.*

**Камилла:**

Мне кажется, теперь я понимаю  
Твои слова: быть не рабом послушным,  
А господином чувств, когда ваяешь.  
Ты прав: эмоции в моих работах  
Бьют через край. Отбор здесь нужен строгий.  
Экспрессию и чувственность – Родену.  
А целомудренность и трепетность – Клодель.

**Роден** (*он возникает вдали, где-то в углу мастерской, он работает, но это опять-таки образ, вызванный воображением Камиллы*):

Экспрессию и чувственность – Родену?  
Так что же ты обиделась, когда  
О "Вальсе" твоим где-то написали,

Что по-роденовски он динамичен  
И экспрессивен?

**Камилла:**

То, что о себе

Я знаю, знать не обязательно газетам

И в нос мне тыкать: "Мадемуазель

Клодель бессовестно заимствует у мэтра".

А я вам говорю, что нет и нет!

Что у меня своих идей хватает,

Другое дело, как их воплотить...

**Роден:**

Как чувству не рабом быть – господином?

**Камилла:**

Да, я умом всё это понимаю,

Но что мне делать, коль меня несет

На волнах чувства – музыки, любви,

И я кружусь, Огюст, в твоих объятьях,

Земли уже не чуя под собой.

Я счастлива: любима и люблю!

Пусть длится это сладкое забвенье:

Есть только руки и глаза твои,

Волшебные твои прикосновенья,

И я кружусь, кружусь, кружусь, кружусь...

*(Кружится по мастерской в паре с предполагаемым партнером,  
не замечая ничего кругом. Останавливается, молитвенно  
складывает руки):*

О Господи, когда меня ты спросишь,

Чем расплачусь я за мгновенья эти,

Отвечу: всё возьми – оставь Его.

Пусть я навек лишусь своей семьи,

Пусть не увижу мать, сестру и брата,

Пусть я забуду о своем искусстве,

Пусть не создам я больше ничего,

Пусть у него я буду подмастерьем,

Секретарем, натурщицей, служанкой, -

Позволь мне жизнь прожить вблизи Него!

*(указывает на Родена):*

Вот он – мой Бог. Меня он сотворил.  
Вдохнул в меня божественную душу,  
Забрав взамен ничтожную – мою.  
Он жизнь мою наполнил новым смыслом,  
И этот смысл – работа и любовь!

**Роден** *(насмешливо):*

Камилла, ты себе противоречишь.  
Лишь пять минут назад с великой страстью  
Ты отрекалась от своей работы  
Родена ради и своей любви,  
И вот уже твой труд на первом месте.

**Камилла** *(не приняв шутки):*

Нет-нет, Огюст, я не противоречу,  
Я просто их уже не разделяю:  
Работа есть любовь, любовь – работа,  
И страсть она моя, и наказание...  
Но без неё что для тебя я значу?  
Натурщица. С Монмартра мединетка,  
Лоретка из кафе – их пруд пруди...

**Роден:**

Что за охота – все назвать словами.  
Камилла, наш с тобой язык – ваянье,  
И лишь на нем нам надо говорить.  
С азов, основ, как азбуку ребенок -  
Учить, зубрить, работать и работать.  
Представь себе, поэт в чужой стране,  
Законов языка ее не зная,  
Вдруг вздумал бы на нем писать стихи.  
Вот так и мы. Ваянье – труд упорный.  
Лишь дилетанты от искусства ищут  
В нем удовольствий. Это только труд.  
А дилетантов, ты права, Камила,  
Я в мастерской своей не потерплю.  
Но в том-то, милая моя, и дело,  
Что ты работой нашей одержима,

В тебе есть и душа, и интеллект,  
И все, что только в женщине возможно,  
Все, что искал я и не находил,  
Все это есть в единственной – тебе.  
Вот камень. Он не даст соврать, Камилла,  
Он выдаст все – бесчувственные руки,  
Пустое сердце и убогий ум...  
Но он же передаст всю силу чувства  
И оживет, и будет вечно жить,  
Как всё живое в матери-природе.  
Лишь ей одной мы можем доверять.  
Лишь в правде чувства – вечное искусство.  
А правда... Правда в том, чтобы лепить  
Не идеал, не образ, а – Камиллу,  
Твою природу, женскую твою...  
Я передать хочу любую жилку,  
Всю трепетность твою, живую душу,  
Объятья нескончаемые наши  
Вот в этом грубом камне...

**Камилла:**

О, Огюст!

Гореть в аду нам грешниками Данта,  
Как эти вот несчастные созданья -  
Франческа и Паоло. Ты "Врата"\*  
Так мною заселил во многих ликах,  
Что вижу в том я предзнаменованье  
Дурное. Наказуема любовь.  
А мы, Огюст, с тобою преступили  
Закон людской и божий. Нам вдвоем  
Не быть. Нас разведут с тобой, увидишь.  
Нам слишком хорошо...

\* *"Врата ада" – главный труд Родена, многофигурная композиция по мотивам "Божественной комедии" Данте.*

**Роден:**

Опомнись, ты о чем?

Есть ты и я. Любовь всегда права.

Мы будем вместе, сколько ты захочешь.

Разденься. Я хочу тебя лепить.

*(Камилла нехотя медленно раздевается, начинает прохаживаться, как привыкла, по мастерской, позируя. Она поёживается.)*

Ну что ты скрючилась угрюмою старухой?

Ходи свободно, радостно, пластично.

Тебе стесняться нечего. Согнулась!

Еще такую будешь – будет время,

Когда живот обвиснет, ягодицы

Увянут, грудь иссохнет, опадет...

А я груди такой еще не видел -

Высокой, полной, трепетной, упругой,

Как на египетских или индийских фресках.

Твои, Камилла, девственные груди

Не вздрагивают даже при ходьбе.

Божественное, женственное тело!

Постой вот так. Я должен прикоснуться,

Почувствовать твой каждый позвонок,

Узнать изгиб твой каждый...

**Камилла:**

О, Огюст, Иди ко мне, иди же...

*(Свет гаснет).*

**СЦЕНА 2.** *Мастерская Камиллы на набережной Бурбонов. Ночь.*

*На станке композиция "Зрелый возраст" вариант 2: юная коленапреклоненная женщина тянет руки к любимому, но он уже как бы привстал и внутренне отстраняется, собираясь уходить. Третья фигура в композиции обретает очертания женщины. Камилла в волнении ходит по мастерской, что-то бормочет. Как бы опомнившись, внимательно смотрит вокруг.*

**Камилла:**

О Господи, с ума можно сойти,  
Дойти до чертиков и до галлюцинаций.  
Нет, право же, Огюст, ужасно это:  
Я по неделям здесь живу одна,  
А от тебя ни весточки, ни слова.  
Казалось бы: твори себе, работай,  
Но и работа валится из рук, -  
Изматывает это ожиданье.  
Я здесь одна – привратник да скульптуры.  
И тишина, и слышен каждый стук.  
И я всё жду и жду, и жду тебя...  
Сказал, отправишься в Медон дня на два,  
И вот уже неделя. Где ты? Что ты?  
А я волнуюсь, разболелось сердце.  
...Пойти домой? Увидеться с родными?  
Вдруг я уйду, а ты как раз вернешься...  
И что родные? Мать начнет корить,  
Что я с тобой свою сгубила душу,  
И плакать, слать к причастию. А Поль?  
Конечно, Полю трудно пережить,  
Что старшая, любимая сестра,  
Которую он так перевозносил,  
Вдруг оказалась... Как он там писал  
В своих любовных юных сочиненьях?  
"Прекрасный лоб над дивными очами  
Того густого голубого цвета,  
Который лишь встречается в романах,  
И редко в жизни. Гордый яркий рот,  
Копна густая вьющихся волос,  
Спадающих до талии изящной, -  
Вид, впечатляющий веселостию детской  
И дерзкой прямоотой, и превосходством..."  
Всё это я.  
И я вдруг оказалась  
Не скульптором великим, как мечтала,

А подмастерьем, вечной ученицей,  
Натурщицей, любовницей Родена.  
Есть от чего расстраиваться Полю.  
А Поль у нас – блестящий дипломат,  
Поэт и драматург весьма известный.  
Да вот и он.

*(В том же углу мастерской, где был Роден, появляется Поль  
Клодель, презентабельный, импозантный красавец, вызванный  
опять-таки воображением Камиллы).*

Ну, как дела там, дома?

**Поль:**

С каких это, прости, Камилла, пор  
Тебя интересует, как там дома?  
Тебе ж одно на свете интересно,  
Где твой Роден. И я тебе скажу:  
Он – *дома*, у себя, в Медоне он,  
Гостей из Англии там принимает,  
Берет заказы, счастлив и богат.  
Вот, кстати, сколько стоит дом в Медоне?  
Не знаешь? – Тридцать тысяч...  
Несчастный, вечно бедный наш Роден,  
И франка не имеющий в кармане,  
Чтобы перчатки для тебя купить.  
Роден, дающий – это всем известно -  
В подписку для художника вдовы  
Аж двадцать пять – подумать только! -  
франков.

**Камилла** *(пытаясь остановить, запоздало):*

Мне вовсе не нужны перчатки, Поль...

**Поль:**

И шляпка не нужна тебе, и платье,  
И выставка Камилле не нужна.  
И что с того – пускай болтает пресса,  
Что скульптор мадемуазель Клодель,  
Послушная Родена ученица,  
Копирует прославленного мэтра,

Но – не оригинальна, не ярка,  
Не выйдет никогда из-под влиянья...

**Камилла:**

Как ты жесток. Как ты его не любишь.

**Поль:**

Достаточно, что любишь *ты* его...  
Да пусть болтает, что угодно, пресса,  
Но он-то видит твой талант, он знает,  
Так почему же он тогда молчит?  
И почему он – признанный, великий -  
Продать тебе хоть что-то не поможет?  
Бурдель, Далу – его ученики  
Отбоя не имеют от заказов. А ты?!  
Он, помнится, тебя даже не взял  
На первый вернисаж свой. Смею думать,  
Зависимость твоя и нищета  
Ему нужны.

**Камилла:**

Неправда! Нет, неправда!  
Я не бедна. У вас я не прошу...

**Поль:**

Камилла, но тебе уже за тридцать.  
Он в это время начал и достиг  
Всего. А ты свое упустишь время,  
У женщины сил меньше, торопись...

**Камилла:**

Я здесь работаю, Поль, разве ты не видишь?

**Поль:**

Ты не работаешь, ты просто ждешь его.  
А я твой брат, и я тебя люблю,  
И я скажу, чего никто не скажет:  
Он на тебе не женится, Камила,  
Он никогда не женится, пойми.

**Камилла:**

С чего ты взял, что должен он жениться?

**Поль** (*не слушая*):

Роман этот позорный, о котором  
С таким пристрастием Париж болтает,  
И с наслажденьем имя наше треплет,  
Он никогда не кончится, пойми,  
Пока сама, сама ты не решишься  
И не уйдешь. Камилла! Ты сама  
Должна себя спасти. Поверь, Родена  
Устраивает этот адюльтер.  
На площади Италии – здесь ты,  
Красивая еще и молодая,  
В Медоне Роза преданная ждет...  
Что еще нужно чтобы утвердиться:  
Есть старая жена – ты будто молод,  
Любовница есть – значит, ты мужчина.  
Потом начнет лепить с Клодель Камиллы  
"Ту, что была прекрасной Омиер"\*.

*\* Известная скульптура Родена, изображающая падающую  
женщину в старости.*

Скандал. Успех. Фурор. А кстати,  
Ты видела, в "Салоне" прошлогоднем  
Он выставил портрет мадам Бере?

**Камилла:**

Да, видела, да, слышала, да, знаю,  
Как я устала, как я спать хочу...  
*(Поль исчезает. Камилла одна, в  
задумчивости)*

В одном он прав: действительно Роден  
Всерьез меня воспринимать не хочет,  
Похвалит, как погладит по головке:  
Чем бы дитя ни тешилось! Родену  
Кроме себя никто не интересен,  
И роль моя – хвалить его, хвалить.  
Да, вот она, вот истинная правда:  
Чужих работ он попросту не видит,  
Мир для него – Роден, Модель и Глина.  
Все, что ему в работе помогает –

Пусть будет рядом, что мешает – прочь!  
...Бежать, бежать от всех своих сомнений,  
От слабости своей, от ожиданий  
Подачек – и любви, и похвалы...

**СЦЕНА 3.** *Мастерская на набережной Бурбонов. Утро. На станке – композиция "Зрелый возраст" вариант 3: юная коленопреклоненная женщина с мольбой пытается удержать за руку любимого, которого упрямо тянет к себе старуха Смерть. Руки любовников еще не разомкнулись, герой еще не принял окончательного решения, но в третьей фигуре группы уже явно угадывается Роза Бере. Камилла, укладывающая вещи, по-прежнему одна.*

**Роден** (он появляется в том же противоположном углу мастерской, и это опять образ, вызванный воображением Камиллы):

Ты слышала? Мадам Друэ скончалась.  
Теперь за бюсты гения Гюго  
Я, видимо, не получу ни франка.  
(Замечает Камиллу, укладывающую вещи)  
Ты собираешься? Что это значит?  
Что в голову тебе еще взбрело?

**Камилла:**

Мне надоело ждать тебя годами.

**Роден:**

Камилла, мне б теперь твои заботы.  
"Врата" не кончены, и памятник – Бальзак  
Не движется. Торопит министерство.  
А ты хандришь. Нам надобно работать,  
Не отношенья выяснять – работать...  
(Начинает готовить к работе станок, разминает гипс):  
Камилла, слышишь? Что же ты легла?  
Ты заболела? Что болит, скажи...  
Ну, хорошо, ну отдохни немного,  
А я примусь-таки за эти гипсы,

Как бы там ни было, а надо их кончать.  
...Вот кстати, о мадам Друэ. Ты знаешь,  
Жюльетта – первая красавица Парижа -  
Когда-то за возможность быть с Гюго  
Всё отдала – и роскошь, и богатство,  
И положенье в свете, и семью.  
Да, милая, и знает весь Париж,  
Мадам Друэ была Гюго опорой,  
Помощницей в работе: защищала,  
Боролась за него, боготворила,  
И обожала до смерти его.  
(Гм. Так и получилось, что – до смерти.)  
И сам Гюго признался, что Жюльетта  
Всем для него была, но не женой.  
А он при этом изменял безбожно,  
И это тоже знает весь Париж.  
Но вместе пятьдесят – подумай! – лет,  
Воистину роман бессмертный века,  
Получше всех, написанных Гюго.  
Вот героическая женщина Жюльетта.  
Таких уж больше нет.

**Камилла:**

Конечно, нет.

Мадам Друэ была Гюго служанкой,  
Что променяла роскошь и богатство  
На мученичество – служить Гюго,  
Быть его тенью, верною рабыней,  
Ждать ласки и любви, как подаянья...  
И это тоже знает весь Париж.  
Взамен того, чтоб пожалеть Жюльетту,  
Ты, кажется, завидуешь Гюго.

**Роден:**

А что жалеть? Она не знала разве,  
На что идет?

**Камилла:**

Она его любила!

**Роден:**

Я не охотник здесь читать мораль,  
Но женщины всегда твердят "любовь!",  
Когда им нечем больше оправдаться.

**Камилла:**

В чем оправдаться?

**Роден:**

В собственных глазах  
За вечную привязанность к мужчине.  
Для женщины свобода не нужна.  
Она не знает просто, что с ней делать.  
Для самой образованной и умной  
Нужны оковы. Их навек надев,  
Она того же ждет и от мужчины,  
Твердя: "Женись!"

**Камилла:**

Ну, уж зато мужчинам  
Нужна свобода...

**Роден** (*нетерпеливо*):

Чтоб творить, работать!

**Камилла** (*вдруг устало*):

Ты этот разговор, Огюст, затеял,  
Чтоб лишний раз мне место указать?

**Роден:**

Прости, я лишь развлечь тебя хотел,  
Поговорить, забыв, что твои речи  
Всё об одном: женись, женись, женись,  
И бедная покойная Жюльетта  
Тебе, увы, Камила, не пример!

**Камилла:**

Ты так легко шутить всем этим можешь.  
Но неужели ты не понимаешь,  
Что мне нужна свобода, чтоб работать,  
Что мне нужны оковы, чтоб любить!  
Взаимные оковы – двух сердец...  
Увы, но ни того и ни другого

Мне не дано. И я себя делю  
Между тобою и своей работой,  
Тебя делю с твоей несчастной Розой.  
Делю, делюсь – от этого деленья  
Мне кажется, что так я измельчала,  
Что нет уже нигде меня самой.  
И хочется мне закричать порою:  
"Ау, Камилла, где ты?"

**Роден:**

...Где ты? В какие эмпиреи забрела?

**Камилла:**

Давай с тобой поговорим серьезно.  
Ведь я уже не девочка, Роден,  
Пришедшая когда-то в мастерскую.

**Роден:**

Ты для меня ничуть не изменилась,  
Ты расцвела.

**Камилла:**

Огюст, я не о том.  
Я для себя давно переменилась.  
А ты не видишь, ты не замечаешь:  
В тебя уходят замыслы мои,  
Энергия и воля... Я к тому же  
Так часто от работы отвлекаюсь...  
Все будто не живу, а жизни жду!

**Роден (не вникая):**

Ну, хорошо, ну я же обещал,  
Что больше отвлекать тебя не буду,  
Что стану больше приглашать натурщиц -  
Теперь позволить это я могу,  
А ты работай.

**Камилла:**

Нет, я не о том.  
Я не о том, как ты не понимаешь?  
Любовь – сама тяжелая работа,  
Скульптура же не хочет больше ждать.

Вот бунт вещей! Тут выбери – попробуй.

**Роден:**

Ну, бунт вещей мне вправду не понять,

Я над вещами сам всегда хозяин.

Ты проследила, завезли мне мрамор?

**Камилла:**

Его сгрузили в главных мастерских. *(про себя):*

Он думает лишь о своей скульптуре,

А обо мне? Так хочется работать

В спокойствии и внутренней свободе,

О гордости не помнить уязвленной,

С уверенностью в новый день глядеть:

Жена Родена в мастерской Родена.

Так нет же! Только он – великий скульптор...

А, может, я его переросла?!

*(испугавшись своих мыслей, оглядываясь на Родена)*

...И все-таки, кто хоть однажды видел

Родена, увлеченного работой,

Сказал бы тот: вот это руки Бога,

Вот первый день творенья на Земле!

*(Родену):*

Огюст, твоя рука сейчас похожа

На руку Бога. Жизнь в твоей руке,

Ты первого ваяешь человека...

**Роден:**

Постой, что ты сказала, повтори!

**Камилла:**

Я говорю тебе про руку Бога...

**Роден *(радостно):***

Камилла, умница моя, как ты права,

Я это вылеплю, я это вижу!

Да, Господа творящая рука!

А ты должна позировать для Евы.

Прекрасной, женственной и полной жизни.

Камилла, как же я тебя люблю!

Сейчас мы композицию поищем.

**Камилла:**

Я этого в тебе не понимаю:  
Работу бросить, новую начать,  
Ты не закончить и другой увлечься...

**Роден:**

Зачем жевать то, что идти не хочет?  
Ты молода, и ты не понимаешь,  
Что может каждый день последним стать.  
Да, это ты себе позволить можешь  
Не жить, а новой жизни только ждать,  
А мне уже пора поторопиться.

**Камилла:**

Ты всё о том же – снова ты о смерти.  
Кому-кому, а уж тебе здоровья  
Отпущено еще на целый век...

**Роден:**

Бог даст, его мы вместе проживем.

**Камилла:**

Да... Но вот если б ты пообещал...

**Роден** (*вскидывается*):

Не надо только ставить мне условий!  
Я делаю и так, всё, что возможно  
И более того, а ты не ценишь.  
Ты знаешь, я с тобой всегда был честен,  
Я ничего тебе не обещал,  
И значит, ничего тебе не должен!

**Камилла:**

Ах, значит, ты мне ничего не должен?!

Ты должен Розе, сыну, но не мне.  
И только я всегда должна, должна  
Забыв себя, быть нянькой и прислугой,  
И тешить честолюбие твое,  
И ждать среди этих каменных болванов...  
Я ненавижу, слышишь? – Не-на-ви-жу  
Твою скульптуру, этот скользкий мрамор,

Этот скрипящий на зубах шамот,  
В которые уходит моя жизнь!  
Я всё здесь разобью, я ненавижу!  
*(начинает, крушить заготовки, гипсы, всё, что попадает под  
руку. Роден пытается ее остановить):*

**Роден:**

Камилла! Что ты делаешь, опомнись!  
Остановись, Камилла, пожалеешь!

**Камилла:**

Пусти меня! Иди к своей корове,  
Лижи ей зад, она тебя простит,  
Все перетерпит. Я ж терпеть не буду.  
Всё! Хватит, хватит... Не держи меня!  
Ищи теперь себе мадам Друэ!

**Роден:**

Камилла! Ты сошла с ума, опомнись!..

**Камилла:**

Да, пусть уж лучше я сойду с ума...

*СЦЕНА 4. Мастерская Камиллы на набережной Бурбонов.  
Вечер. На станке композиция "Зрелый возраст" вариант 4:  
юная коленапоклоненная женщина тянет руки к любимому,  
но его – покорившегося, смирившегося, властно уводит за  
собой Старость, в которой явно проступают черты Розы  
Бере. Камилла работает, она лепит один из вариантов  
"Забвения" – юных влюбленных.*

**Камилла** *(в увлечении работой):*

И что бы там Роден ни говорил,  
И что бы там вокруг ни говорили,  
Я знаю свой талант. Свой дар от Бога.  
Я кончиками пальцев ощущаю  
Вот эту жизнь, которую творю,  
И чувствую себя подобной Богу!  
Творцу. Создателю. Как это верно  
У Микеланджело: Есть Сотворенье Мира!

Творца фигура и Адама тело  
Единые в касанье кратком рук...  
Господь вдыхает Жизнь прикосновеньем!  
И вот его творенье – не его,  
Оно само есть Жизнь. Жизнь торжествует!  
Так пусть в своем немыслимом забвенье  
Любовники вот эти молодые  
Живут теперь отдельно от меня,  
Напоминая мне... Нет, не хочу,  
Нет, ничего мне не напоминая.  
И счастье, и любовь – всё далеко.  
На площади Италии... Не надо!  
Не надо душу рвать себе, Камилла.  
Есть счастье высшее – восторг работы,  
Когда тебе подвластен целый мир.  
И надобно любить себя. Лелеять  
В себе талант. И ничего не помнить.  
Пусть помнят только руки, что творят:  
Быть чувству не рабом, а господином...  
Как все это, однако, далеко.  
Роден. Его восторг. Его суровость.  
И резкость. И неожиданная улыбка.  
Забвение любви и тяжкий труд..  
*(спокойное, но горькое признание):*  
Мне никогда не позабыть Родена.  
Да, в творчестве пророчество опасно.  
Зачем лепила боль, тоску, разлуку?  
Накаркала! Теперь терпи, терпи.  
Надень власяницу смирительной рубашкой...  
Быть иль не быть... женой? Вот в чем вопрос  
Наивный датский принц. Безумный Гамлет...  
И девочка Офелия так быстро  
Сошла с ума от глупых детских фраз,  
Игры в любовь. Сошла с ума, не зная,  
Что есть слова: Не ставь условий мне,  
Я никогда и ничего не должен...

*(Камилла в волнении начинает ходить по мастерской)*

Так, значит, он мне ничего не должен?  
Двенадцать лет – как день один – пустяк?  
Он должен Розе. Молодость ее -  
Монета неразменная – с Роденом,  
А молодость моя – другое дело -  
Он разменял и по рукам пустил.  
О Господи, о Боже мой, о чем я?  
Какие руки, если это тело  
Не хочет знать других на свете рук...  
Зачем я это сделала, зачем?  
Ведь я люблю его, я умираю,  
Я, кажется, с ума могу сойти...  
Воспоминания меня замучат,  
Замучит голос в тишине ночной -  
Роденовский: "Камилла, твои груди  
Остались девственными и полны желаний,  
Я никогда тобой не пресыщаюсь,  
Двенадцать лет леплю, люблю тебя,  
Как в первый день, как в первый раз, когда  
Ты девочкой мне отдалась, Камилла"...  
Зачем не иссыхает плоть моя?  
Старухой стать – угрюмой, без желаний...  
Но нет, всё помнит, помнит это тело,  
И лишь его! его! его! желает!  
Он только мой! И я хочу его!  
Пойти к нему... Пойти к нему, а он там  
С натурщицей, с какой-нибудь лореткой!  
Я не пе-ре-не-су! Меня здесь бросить,  
Не приходите, слать пошлого Каррьера  
С улыбкой мерзкой: мол, Роден, бедняга,  
Не понимает, почему ушла...  
Нет, сам придешь, Роден, и повинисься,  
Раскаешься в том, что меня измучил,  
И в том, что потакаешь грязным сплетням,  
И в том, что говоришь: я подражаю,

А сам ты выставляешь "Дух войны",  
Что целиком скопировал у Рюда!  
Признаешься: не куплен "Зрелый возраст"  
Из-за тебя, из-за твоих проделок,  
В герое ты себя узнал, как видно...  
Так пусть Камилла гибнет в нищете,  
Ты в это время с помпою откроешь  
"Мыслителя" у Пантеона. Славы,  
Богатства, женщин вечно жаждешь ты!  
О, не-на-ви-жу!  
Как могла любить  
Сатира козлоногого! Да он же -  
Старик! Старик! Какая же я дура!  
*(Камилла в волнении ходит по мастерской, подходит к  
скульптурам, понемногу успокаивается, опять начинает  
работать, на сей раз над портретом девочки)*  
Какая дура, как я виновата...  
Разбить скульптуры! Закатить скандал,  
Действительно достойный лишь кухарки!  
Да разве может он меня простить,  
С его упрямством! С гордостью его!  
Теперь лепи вот детские головки  
Детей, тобой с Роденом не рожденных...  
*(Лепит, напевает колыбельную из Беранже):*  
«Некогда, милые дети,  
Фея Урганда жила,  
Маленькой палочкой в свете  
Делав большие дела.  
Только махнет ею – мигом  
Счастье прольется везде.  
Добрая фея, скажи нам,  
Где твоя палочка, где?  
Добрая фея, скажи нам...»  
...Твердил, что ненавидит он детей,  
Что у художника – его скульптуры – дети,  
А сам всю жизнь заботится о сыне,

Хоть «маленький» Огюст того не стоит –  
Лентяй, пропойца, мот. А эта Роза?..  
Кухарка Роза празднует победу:  
Довольна, что хозяин с ней в Медоне...  
Зачем я это сделала, зачем?  
Кому и что я доказать сумела?  
Что скульптор я? Да, скульптор – без заказов,  
Без выставок, в убогой мастерской...  
Что не люблю? так я его люблю.  
Ну а Париж, перемолов мне кости,  
Кому-нибудь еще перемывает...  
Он никогда меня не позовет,  
Уж я его упрямство изучила.  
И я – и я к нему уж не вернусь,  
Чем далее, тем это невозможней.  
Но он же должен, должен понимать –  
Мне плохо без него, схожу с ума я  
От этих бесконечных монологов,  
Чтоб доказать свою, его вину...  
И если кто порой сюда заходит,  
Так разве только маклер сумасшедший,  
А маклер – это каждому известно –  
Не может маклер сумасшедшим быть.  
Да вот и он – нетрудно убедиться.

*Всё в том же дальнем углу мастерской появляется какой-то человек, который начинает там возиться, что-то искать.*

**Камилла:**

Чем вы там занимаетесь, месье?

**Маклер:**

Ищу, мадемуазель, что здесь купить.

**Камилла:**

Здесь ничего, месье, не продается.

**Маклер (вежливо):**

Но я же слышал, мимо проходя,

Слова, что вы, мадемуазель, шептали:  
"Ах, если бы мне что-нибудь продать..."  
Где "что-нибудь", готовое к продаже?  
Здесь только стены голые да пол...

**Камилла:**

Зато здесь есть прекрасная скульптура.

**Маклер:**

Скульптура? Где?! О чем вы говорите?!  
Уж не безжизненных ли этих баб  
Или вот этих мужиков бесполох  
Вы словом называете – "скульптура"?

**Камилла:**

Да как вы смеете? Да я... Да вас...

**Маклер** (*не слушая*):

Хотя вот эта голова Родена  
Вполне б сгодилась бочку затыкать –  
Невелика и тяжела отменно.  
Что, по рукам? Я голову беру.

**Камилла:**

Однако же... С чего вы это взяли,  
Что этот бюст шамотовый – Роден?

**Маклер** (*самоуверенно*):

Ну кто ж в Париже не узнает мэтра?

**Камилла:**

И уж не он ли вас сюда послал?!

**Маклер:**

Да как сказать? Он вроде, и не он,  
Но и не без его, видать, участия.

**Камилла:**

Нельзя ли изъясниться пояснее?

**Маклер:**

Терять мне нечего – яснее, так ясней!  
Меня сюда изволила послать  
Мадам де Шуазель. Вам это имя  
Сказало что-нибудь?

**Камилла:**

Признаться, нет.

**Маклер:**

Поклонница великого Родена  
Приобрести портрет его желает,  
И герцогине мэтр велел купить  
У вас скульптуру.

**Камилла:**

Господи, да он...

Да вы с ума, как видно, походили.  
Так вот, месье, скажите этим людям,  
Здесь ничего для них не продается,  
Вы слышите? Не продается ничего!

**Маклер:**

Мадемуазель Клодель, вы успокойтесь,  
Вы, видимо, не поняли меня...

**Камилла:**

О нет, я всё прекрасно поняла!  
Я разобью все здесь сама сейчас же,  
Но вашему прославленному мэтру  
Не поживиться больше здесь ничем!

*(Передвигается беспомощно и суетливо по мастерской,  
пытается как детей укрыть скульптуры чем попадет под  
руку, задвигает их, передвигает. Настойчивый стук в дверь):*

**Камилла (испуганно):**

Кто? Кто это стучит?

**Голос:**

Привратник...

Мадемуазель Клодель, вы за квартиру  
Намерены платить? Что вы молчите?...  
Ну что ж, судебный пристав разберется  
С долгами вашими...

**Камилла (в прострации):**

Судебный пристав...

Он разберется... с долгами нашими...

Долги... Долги... Он ничего не должен!

*(кричит):*

Вы слышите, он ничего не должен!  
Он никогда и ничего не обещал!..

**СЦЕНА 5.** *Мастерская Камиллы на набережной Бурбонов.*

*Скульптуры, гипсы, куски мрамора, гипсовая пыль, укрытые мешковиной статуи... На станке – "Ниобиды" – девушка-дитя с теми же чертами лица, что и героини "Забвения", "Зрелого возраста", в той же позе, но теперь без своего спутника, одинокая, смертельно раненная в грудь ядовитой стрелой. Камилла один за другим рисует жуткие, непристойные шаржи на Родена и Розу Бере, разбрасывает их по мастерской. Видит в разных углах мастерской Розу, Родена, Поля, Мать, Отца, она поочередно обращается к ним.*

**Камилла** *(бросает листки в Розу Бере):*

На, полюбуйся! Узнаешь себя?!

А этого великого Родена, которому отрадно

В дерьме знакомом старом ковыряться?

Он преданно сидит на поводке,

Чтоб, вырываясь на свободу, тут же

Бежать к продажным девкам, к проституткам,

К авантюристке этой – герцогине...

Ну что ж, терпи, ты этого хотела,

Дотерпишься, глядишь, и до венца...

*(не закончив, обращается к Полю):*

А вот и Поль... Входи, любимый братец,

Теперь меня ты можешь не стесняться,

Теперь, как видишь, Поль, я жизнь веду

Порядочной трудяги-парижанки,

И имя честное Клоделей не позорю

Преступной связью с проклятым Роденом.

Так что же ты, блестящий дипломат,

Ко мне по-родственному не заходишь

Знакомиться с работами моими,

Которые теперь оригинальны

И не подвержены его влиянию?

С Роденом кончено. Ты этого хотел.  
Твоей карьере я не помешаю,  
Хоть слухами заполнен весь Париж  
О том, что я – Клодель Камилла, скульптор  
Сошла с ума в своей любви к Родену,  
Который меня бросил! Бросил! Бросил!  
Так обо мне судачат бабы в бане,  
В кафе – лоретки, девки на панели,  
В салоне у мадам де Шуазель...  
Но ты-то их не слушаешь, да, Поль? ]  
*(замечает мать):*

Ах, мама, в церкви тоже говорят?  
Там прокляли мою живую душу  
За то, что отдала ее Родену,  
За то, что называла его Богом,  
И только на него всегда молилась,  
Забыв Всевышнего. Я искуплю свой грех.  
И Богородица пошлет покой  
Моей душе. Она болит, болит,  
Молись же, мама, что бы ни случилось,  
За блудную свою больную дочь,  
Хоть, может быть, она того не стоит  
В своей гордыне.

*(замечает, отца):*

Вот и ты, отец.  
И ты в Париже. Ах, как хорошо,  
Мужчина с женщиной своею жить обязан  
Не разлучаясь. Обними же маму.  
Ты видишь, что она уж постарела,  
Тебя неделями, годами ожидая.  
Но вот вы вместе. Вот и хорошо.  
Как там Луиза? Музыка ее  
Во мне звучит, звучит, я очень часто  
Пою те песни, что мы в детстве пели...

*(напевает, кружась по мастерской):*

"Некогда, милые дети,

Фея Урганда жила..."

*(останавливается возле своих скульптур, внимательно их рассматривает):*

Вы за меня теперь не беспокойтесь.  
Как видите, работаю, леплю. И преуспела.  
Не правда ли, прекрасные скульптуры?  
Вот посмотрите:  
Вот "Клото" – карга  
Прядет устало нити наших жизней  
И может их в любой момент порвать.  
И станется с нее!  
А вот "Забвенье" -  
Счастливого забвенья молодое  
Двух любящих. А это "Зрелый возраст" -  
О нем не будем. Это "Бабы в бане" -  
Я знаю, что у них на языках:  
О "Ниобиде" сплетничают бабы...  
Вот "Ниобида", вот "Мольба", портреты -  
Всё это я, всё я, всё я...

*(ко всем присутствующим в неожиданном страхе):*

Т-с-с-с! Тихо!

Не подпускайте только к ним Родена!

Он замыслы, он жизнь мою ворует,

Поскольку сам давно уже иссяк.

*(начинает поспешно укрывать статуи тряпками, мешковиной, задвигать их, прятать. Обращается к Родену):*

Роден, ты видел? Больше не увидишь!

Теперь украсть тебе их не удастся!

Я лучше их вот этими руками

Все уничтожу, чем тебе отдать!

Я разобью их все, как в мастерской

На площади Италии, ты помнишь?

Что, жалко было бедные осколки?

А жизнь мою – разбитую – не жалко?

Ее уже не склеишь, не наладишь...

Вот наша девочка, смотри – наше дитя,

Я колыбельную ей сочинила, слушай:

"Некогда, милые дети,

Фея Урганда жила..."

*(неожиданно обрывает, пение, жалобно, показывая на грудь):*

Но что-то здесь болит, болит, болит,

И выйти мне на улицу так страшно... *(яростно):*

Да, страшно!

Вдруг появится Роден,

Он ходит красть сюда мои скульптуры,

А их все меньше, меньше... Боже мой...

*(в ужасе оглядывается, кричит):*

Не подглядывайте, не подглядывайте за мной! Это он, он вас

прислал. Он и сам здесь, я знаю, знаю... Но они никому не

достанутся, никому, никому, вот вам, вот вам... *(Начинает*

*неустово крушить гипсы – начатые, готовые, без разбора.*

*Голоса за дверью):*

**Голос I:**

Ну, началось...

**Голос II:**

Опять она кричит,

Совсем ополоумела, как видно.

**Голос III:**

И за едой давно не выходила.

**Голос IV:**

Ну, вот и хорошо, что не выходит –

Детей пугать. Страшилище такое.

Неужто сам Роден ее любил?

**Голос V:**

И брат такой порядочный, достойный...

**Голос VI:**

И, говорят, в правительстве к тому же..

**Голос V:**

В правительстве? Пусть ею и займется.

**Голос IV:**

Конечно, ей не место в нашем доме!

**Голос III:**

Да за него она давно не платит...

**Голос II:**

В психиатричку, в Виль-Эввар её!

**Голос I:**

Нет, в Мондеверг, В "загон для сумасшедших"!

**Голос VI:**

Да, надо сообщить об этом брату...

**Голос V:**

Карету "скорой помощи" сюда

И санитаров дюжих, да побольше...

**Голос I:**

Не может же так вечно продолжаться...

### ДЕЙСТВИЕ III

**СЦЕНА 1.** *Мондеверг. Убогая одиночная палата Камиллы. Она стоит у больничной тумбы, как у скульптурного станка, и как бы лепит бюст Родена. Останавливается. Прислушивается. Появляется Роден, опять-таки в ее воображении.*

**Камилла:**

Зачем пришел? Ты умер.

**Роден:**

А ты рада?

**Камилла:**

Я наконец спокойна. Я свободна.

И от тебя и от своей любви.

**Роден:**

Я ждал тебя тогда почти неделю.

Ты не вернулась. Запер мастерскую

И больше там ни разу не бывал.

Боялся, что работать не смогу,

Что ничего я не создам отныне...

**Камилла:**

Да, ты всегда любил свою работу.

**Роден:**

Но ведь и ты была моей работой.

Ты жизнь мою с собою унесла.

**Камилла:**

Не надо только лгать. После меня  
В другой своей благополучной жизни  
Ты много создал. Ты преуспевал.

**Роден:**

Я был всегда с тобой, Камилла, честен.  
Я понял, романтической любви  
На суетной земле нет больше места.  
Мечта уходит, и ее не держат.

**Камилла:**

Роден, я просто женщиной была,  
И я тебя любила... Да, любила  
Тебя намного больше, чем себя.  
А ты всегда любил свою работу,  
Покой, свободу...

**Роден:**

Вспомни "Руку Бога".  
Ее сюжет сама ты подсказала.  
Ты говорила, я тебя леплю  
И в жизни и в любви,  
Так почему ты...  
Что ты хотела этим доказать?

**Камилла:**

Да, ты меня лепил, лепил, лепил,  
Но стал материал сопротивляться  
(А ты привык к податливости глины),  
И ты меня сломал, сломал и бросил,  
Да, выбросил осколки, вымел пыль!

**Роден:**

Что ж, я всегда любил послушных женщин.  
И тратить жизнь свою на уговоры  
Не мог. А коль меня не понимают...

**Камилла:**

Любую статую свою любил ты больше!

**Роден:**

А для тебя соперничество – жизнь?

Так успокойся, у тебя соперниц

Нет, не было и никогда не будет!

**Камилла:**

О, нет, Роден, был у меня соперник

Неодолимый – это был ты сам.

И я тебя ваять, Огюст, хотела

В искусстве и в совместной нашей жизни

По образу – подобию Любви.

Но ты не поддавался ни на йоту...

**Роден:**

Ну что ж, Камилла, пусть я виноват,

Но я тебя любил, и я был счастлив,

И это счастье принесла мне ты.

Мне жаль, что я доставил только горе...

**Камилла:**

Наверное, гармония лишь в том,

Чтоб создавать друг друга

Друг для друга,

И видеть в этом радость бытия.

**Роден:**

Я знаю, мне уже не оправдаться... И мне пора...

**Камилла:**

Постой, не уходи. Мне нужно объяснить...

**Роден:**

Что объяснять, Камилла?

Ты стала лучшим скульптором Парижа,

С клоделевским своим особым даром.

Вот погоди, еще твои работы

Откроет мир. Жаль, что такой ценой...

Твоя болезнь...

Но мне пора, Камилла!

**Камилла:**

Постой, не уходи, я не больна.

Мне нужно объяснить...

**Роден:**

Пора, пора мне...

**Камилла:**

Не уходи, Роден, не уходи-и-и...

*(Камилла на коленях простирает руки вслед Родену, как на ее известной скульптуре "Мольба").*

**От автора:**

Камилла Клодель, известный французский скульптор, родилась в 1864 году. В 1883-1895 годах работала с Роденом. Последние 30 лет своей жизни провела в сумасшедшем доме в Мондеверге. После ее смерти администрация больницы известила ее брата о том, что "у мадемуазель Клодель к моменту кончины не обнаружилось ни личной одежды, ни ценных бумаг, ни вообще каких-либо вещей, могущих служить памятью". А когда 12 лет спустя – после смерти посла и академика Поля Клоделя – семья решила перезахоронить прах Камиллы, могила ее на кладбище в Мондеверге не была обнаружена.